《大师的背影》：记录当代作家的个人秘史

“那时，我看见他案头放有一部电影剧本文稿，名曰《秦淮河畔》。他给我讲过这个故事，当然也有引导的意思。那是一群妓女，在日寇占领南京之时……然而多年之后,严歌苓却写出《金陵十二钗》,其剧情和李凖的《秦淮河畔》大致相似……”

“黄永玉的画被香港某位大亨得去，大亨声言要送他五辆小轿车，黄永玉却慷慨地说，‘黄永玉是中国人，送给我的礼物，属于国家和人民，我个人是不会领受的！’”……

“浩然、郭小川、李凖、启功、黄永玉、范曾、赵丹、崔嵬、韩瀚”等一个个中国文化史上耀眼的人物，在《大师的背影》这本书中发出异样的光芒，正如作者侯钰鑫所说，“岁月掩不住他们熠熠的光辉。”

书中讲述了在20世纪70年代，作者与这些大师级人物相处近5年的往事。这些当代的文化精英在当时精神上屡遭打压，被置于时代边缘，在特殊的境遇下，这些大师们头上没有了光环，身上没有了“外衣”，露出了各自的本真，作者有缘与他们相交相知，还原了这一段他们不为人知的经历、震撼人心的心灵史，以及文学事件的真相。专家评价，《大师的背影》是一个孤本，是文学史的另一种注脚，它的价值在于填补了文学史、艺术史的空白。

22日，在省文学院主办的《大师的背影》作品研讨会上，记者见到了侯钰鑫。

郑州晚报记者 尚新娇

文化事件：

“《金陵十三钗》与李凖的《秦淮河畔》一个样儿”

在写到李凖时，侯钰鑫着重写了李凖鲜为人知的情感生活。作为李凖最得意的学生（李凖称），侯钰鑫深得李凖信任，经常出入李凖家门，对李凖相知甚深。除了写李凖和女性间的隐私，他也对一些文学事件进行了揭秘。

在这本书中，侯钰鑫回忆道，“那时，我看见他案头放有一部电影剧本文稿，名曰《秦淮河畔》。他给我讲过这个故事，当然也有引导的意思。那是一群妓女，在日寇占领南京之时，她们逃到一座天主教堂里避难，教堂里藏有一群国民党伤兵，同样也是避难，日本鬼子包围了教学，避难的人们命悬一线。危难之际，妓女们站了出来，用肉体拯救了教堂，拯救了那些伤兵。”

“这是一个写女人的戏，他把那些妓女写得有血有肉、有胆有识、大义凛然、感天动地，充分展示了他塑造女性文学形象的才华和功力。”侯钰鑫还对李凖说，“这是一个东方‘羊脂球’的版本，我的感觉如此。”

“这个剧本可能是李凖唯一没有拍摄成功的电影，其中原因不得而知，然而多年之后,严歌苓却写出《金陵十三钗》,其剧情和李凖的《秦淮河畔》大致相似，只不过把妓女救伤兵改成妓女救学生而已。”

侯钰鑫推测，“严歌苓当年是李家三儿媳，她一准知道这个剧本，按照她的才华和文学理念，我曾经期望这个题材能被开拓得更好，然而后来看到电影颇为失落，不知是她的问题，还是张艺谋的过失。”

“《金陵十三钗》是李凖的，不是严歌苓的，它与《秦淮河畔》一个样儿。”侯钰鑫对记者说。

个人秘史：

郭小川妻子不敢相认 范曾被老婆赶出家

这本书写了许多大师级人物的形象，诸如李凖的老辣和善良，崔嵬的高傲和强势，韩翰的才情和狷狂，郭小川的警惕和散漫，浩然的孤独和痛苦，写得极其准确和传神。

在被扭曲的年代，首先被扭曲的是人性，个人的家庭和情感也受到了冲击。书里的许多细节触及到他们内心隐秘柔软的角落，譬如侯钰鑫赴京，受郭小川嘱托捎给一位女子一只暖水瓶，敲开门时，女子却说：“我不认识郭小川。”原物退回，却在郭小川手中怦然碎裂。这位女子原来是郭小川的妻子。

书中，大画家范曾也被“美人老婆”赶出家门，搬到办公室，后来又和别人的老婆成了两口。

作家李凖和浩然在对待女性上又有不同。李凖生活得很快乐，家属不在的时候，有女友陪着，还可以去小馆子里吃一顿。当时“在风头上很吃香”的浩然整天忙于文债，内心是另一番孤独和痛苦，家庭生活也少些乐趣，家里病歪歪的夫人比他大八岁，有人嘲讽他，“他是革命作家，懂得阶级情感，哪懂女人呢？”浩然坦言，“她为我生养了四个儿女，尽管如今体弱多病，也要对得起她。这是一辈子的责任，人得有良心啊！”

在写这些个人秘史时，侯钰鑫表示也很纠结，怕写出来伤人，“但是历史就是这样走过来的。如果不说这段隐私就没有历史了，我就干脆不写了。我宁可冒着忌讳记录下来，因为是特殊时期发生的，有的是亲眼见到的，有的是亲身参与的，有的是他们亲口告诉我的。我觉得当时的他们不会和我说假话，我相信是真实的，我看到的也是真实的。”

“历史是由一个台阶一个台阶走来的，但有些被人抽掉了，应该有人补充。这是文学的责任。”侯钰鑫说。