中国足球的话题性几乎永不过时，它是希望与失望、荣誉与耻辱、悲情与幽默的交织体。近年来恒大的异军突起似乎又燃起了球迷的希望，而除却豪华外援的速成模式，青少年足球教育或许才是支撑这种希望的长久之计。尽管过去十几年中国足球学校经历了亢奋、丑闻、低估和凋敝，“皇马教练团”的招牌还是让恒大足校备受关注，足球承载的光环、利益、焦灼与争议，在足球教育身上都各有体现。 孙俊彬

在广东清远龙颈镇，有一片被戏称为“魔法学校”的欧式建筑群，那其实是恒大足球学校。学校北面的围墙采用中国传统红色宫墙的风格，路的南面是学校的主体建筑，路的旁边是相互拼接的80个球场。这是目前世界上最大的足球学校，占地1800亩，比北京故宫还大。

2012年，恒大足校在全国启动招生，据称有20万个符合条件的孩子参加了初试。刘世平的妈妈任荣娃至今仍然记得8月份那天，儿子放学回家，兴冲冲地拿着一张宣传单说，“妈妈，500万，踢球一年能赚500万，我要去踢球”。这一年，恒大足校一共招收1086名学生，完成计划招生数不到一半。刘世平是其中一个。像很多来这里踢球的孩子一样，刘世平的梦想是，“成为球星，超越各国最好的人”。

妈妈任荣娃今年过年后陪孩子回学校后打电话告诉丈夫，她想留下来陪儿子，并且在附近一个加油站找到份工作，晚上睡在地下室。丈夫担心她身体扛不住，也于今年8月份辞掉在老家的工作来到清远，找了份电工的工作，两个人租住在学校旁边一间8平方米左右的房间。刘红斌怎么也没想到自己一个月薪1600元的普通职工，会离开待了40多年的古都洛阳来到南方一个小山村给儿子陪读，而且儿子上的还是“贵族学校”。对于他们来说，这是一场赌博。

每周六学校举行校内联赛，从三年级到高一，120多支队伍各自与同级在球队打积分赛，直到学期末决出冠军。

12月7日，像往常一样，任荣娃到学校观看孩子踢球，跟她在一起的还有从全国各地飞来的家长。这一场比赛对阵04级A队，儿子刘世平获得首发，临场结束前，带球突破对方三名球员，破门得分，坐在场边的任荣娃高兴地鼓起掌，对她来说，孩子的进球是最大的鼓舞。

过去十几年，中国足球学校跟中国足球一样经历了亢奋、丑闻、低估和凋敝。

1994年，甲A风生水起的时候，足校开始如雨后春笋，人们开始意识到踢球也是一条生路。2001年中国足球队打进世界杯，据统计，那时国内的足校超过2000家，而10年后，成规模的还不到30家。

恒大足校校长刘江南简要地概括他们的模式，“足球为本，文化为根，成才为旨”。跟欧洲开放式的足校不一样，学校采取封闭式教育，学生们除了上规定的训练课外，大部分时间都在学校上文化课。学校属于当地教育局管，学生念的是人教版的教材参加当地的升学考试。

学生每周有4天设置足球训练课，每个课时2个小时。为了增加训练时间，每周六下午回家后，刘世平经常跑到妈妈工作的加油站里，自己在旁边的空地上练球。学校给孩子减免了15000元，但还是要承担每年20000元的学费。在出租屋的床底下有双红色球鞋，是刘世平的室友给他的，任荣娃说，“给他买不起好的球鞋，他宿舍家里有钱的孩子穿过的鞋子衣服，不穿了就给世平”。

今年过年回老家，刘世平拉着妈妈的手走在街上，指着路边的楼房说，“妈妈，等我有500万了，就给你和爸爸买一栋楼，我自己留三四万去踢球就行”。如今，刘世平已是稳定的首发球员，“我先进到精英队，这个是非常好的。进到精英队第一点就是有助于找到以后的学业，第二点就是能让你在短时间内快速提升。”聊起未来，刘世平头头是道。

2013年11月9日，广州恒大历史性地夺得亚冠冠军，那天，学校用50辆大巴，载着全校的孩子们到天河体育中心球场的附场观看。一起去的还有陪读的家长，对于他们来说，恒大夺冠无疑是极大的鼓舞。

每周一早上7点，全校2338名学生都会在学校国际球场集合参加升旗仪式，升旗过后还有个集体宣誓，每当台上的人喊完“宣誓”时，孩子们就一齐把右手举到耳边，高声喊：我们是与时俱进的恒大学子，成为足球明星是我们不懈的追求，振兴中国足球是我们永恒的目标…… 南都供稿