笑傲江湖

我只是一个不速之客，贸然闯入了你慷慨留给后世的百花园，却曾不自量力地妄想

把你的提琴送向蓝天的乐音歌赞。——博尔赫斯

球场如人生，荒诞而不公。譬如某位二三流的前锋，于某个偶然被幸运砸中脑瓜的傍晚，打入了一粒他自己永远无法复制、如同赤道上遇见冰山、西伯利亚烤熟鸡蛋的神奇进球。时隔多年之后，这粒进球依然会被无数西装革履的评论家和长满皱纹的球迷所津津乐道，渲染为时间、海水和不可复制的经典。射门者的大名因此不朽。另一方面，同样是那场比赛，也许还有更多的比赛，门将始终兢兢业业，以90分钟饱满的耐心和一秒钟也绝不松懈的态度，维护着球队最初与最后的尊严。然而，仅仅一个转身的瞬间，大多数人就已然遗忘了他的贡献，他的姓名和他的一切。因此，哪怕伟大如班克斯者，最终被一再提及的，也只是作为球王贝利憾失进球的配角或背景。

刚刚过去的夜晚无疑属于门将，属于若干次神奇的扑救和一次匪夷所思的失误，冰与火的两个极端，生存与死亡的全部含义，就此纤毫毕现。台前的幕后者终于在点球大战之外，做了一回当仁不让的主角。

我的足球记忆中，再也寻找不出哪场比赛的哪位门将，能够如同数小时前那位身形孱弱的奥乔亚一样，让我彻夜不眠地激动——激动的香烟和激动的思考——他的每一次扑救都是一句逆耳忠言，对狂热的巴西足球进行着冷静而深邃的处理，岿然若神。以至于到了下半场，到了心急如焚的内马尔们使尽浑身解数，好似恼羞成怒的钱塘江潮水，一次又一次汹涌澎湃轰击对手命门之时，我竟然放弃了对进球的期待和渴望，竟然虔诚祈祷墨西哥风雨飘摇的防线能够向晚依偎，找到阿瑞斯的战甲或者罗马帝国强悍的遗迹。

结果没有失望，不，应该是超越了预期。在混沌的读秒声中，整场比赛无所事事的塞萨尔轻舒猿臂、款扭狼腰，奋力将吉梅内斯做一回索尔斯克亚式英雄的理想扼杀于近在咫尺之处，他用鲜有的机会证明了同奥乔亚彼此之间的一时瑜亮，也为这场行云流水、赏心悦目的0：0画上了骄傲共赢的句号。

也许是巴墨之战把门将的兴奋和运气消耗殆尽，随后出场的俄罗斯人，那位肩扛着雅辛和达萨耶夫光荣历史的英俊青年，在紧张不安的战栗和困顿下，狠狠往自己的心脏处刺下了致命一剑，拱手送给韩国人意料之外的狂喜。事实再一次暴虐地作出说明，门将距离耻辱只有一张纸的距离，而光荣不但需要时间，还需要无与伦比的勇气和源源不断的好运。

熹微晨光中，我开始迫不及待地查阅那位并不十分熟悉的墨西哥英雄的资料，结果令人震惊和黯然神伤。正值29岁黄金年纪的他孑然一身，无枝可依！道貌岸然的球探和自以为是的伯乐应该道歉，你们错失的不是牛排、苹果和咖啡机，而是钻石，是光芒，是人类最高的天赋。你们看着吧，在他一夫当关万夫莫开的守护之下，墨西哥在巴西应该会走得很远，可能比在南非更远。麦家（著名作家）