麦当娜脱光之后，我们开始怀念梦露的天真；凤姐出笼后，大家才开始明白芙蓉姐姐S形的妖娆……没有了绿林好汉，没有了佐罗，有了贪官，有了龌龊后，我们开始怀念义气的流氓；没有了清贫，没有了感恩，有了贪心，有了猥琐后，我们开始怀念纯粹的乞丐……

导演贾樟柯在微博里回忆：1990年，我爱背双肩包。从火车站出来，一个少年从后面拉我的背包。我问：干吗呢？少年搂住我：老板，借点钱。他的手里是一把小刀。我说：没钱，还不知道去哪儿吃饭呢。少年仍然搂着我，我们搂着一起走了很远。他停下来，从兜里拿出一个烧饼说：你吃了吧！说完他就走了。这之后，没有人和我搂着走过路。

独立财经观察家、职业投资人侯宁也回忆：1991年我去临汾市参加考研，街上，四个地痞说我碰了他们的自行车，把我逼到路边让掏钱，我说只有50块，但要考研不能给你们。威逼近半小时后，欲动粗，我躲开，准备开打。地痞头看后说，你走吧。自此，没再去过临汾……

Timore说，我也曾遇到过这么一个流氓，一起走完一条步行街然后互道珍重。

然后，开始再接再厉怀念纯粹的乞丐，那些真的穷人。

大概1999年，在天津的公交车站，一个捡破烂的从口袋里掏出5毛钱给一个要饭的，还伸出两个指头。要饭的找了他三毛钱。想到岳麓山下那个找小表妹要钱的老爷爷。她说：没有钱。可是他从自己的口袋里掏出了两块钱让她坐公交。

20多年前的我背着双肩包走天涯，做文化盲流，疑似流氓，在北大校园拦住了一个英俊少年，问他：“懂得诗歌就把我留下，废话少说！”然后在他的宿舍里吃住了两个月。30多年前，我在乡下，做小孩，一群上门讨饭的安徽人，第一次听到普通话，我送他们烤地瓜吃，他们居然分我半颗糖。那年代，糖是孩子的天堂……

每个时代，都有个江湖，叫剑胆琴心，叫现世报，叫惺惺惜惺惺……

电影《投名状》热映的时候，我看到一则这样的征婚：我的愿望是当压寨夫人；不久前，我看见一个女明星帖子：幸福就是有个爱你的人一直对你耍流氓……有多少男人渴望佩剑骑马飞檐走壁劫富济贫？有多少女子渴望自己月黑风高之夜被一个有情有意的男子抢走，从此沉溺在他的肆意宠爱当中……

坏人不坏特别仗义，穷人行善特别给力。强盗没有青山，流氓没有道义，贪污偷情的多了，于是我们怀念江湖侠客，甚至那些纯真的讨饭人。很久没听到“少年”两字，很久没有听见“江湖”传说，所以惆怅，怀念。