清末某年冬至夜，漫天飞雪飘扬在开封龙亭湖西岸的亭台楼榭。三五个来自京城的八旗子弟，围坐在书场的八仙桌旁，嗑着瓜子，呷着碧螺春，饶有兴趣地听着跑堂的小二绘声绘色介绍一盘甜如雪梨的果品：各位爷，这就是畅销全国、名动京城的中牟县朱固村的贡品萝卜。它个大、汁多、脆甜，落地即碎，口味极佳，开胃解热。一位食客用竹签挑起一片，轻含口里，细细嚼动，在众目睽睽之下拍案惊奇：妙，绝！《中牟县志》记载，朱固村东原有3亩多菜地，所产萝卜（朱固青皮萝卜）拥有其他地块的萝卜无法达到的品质。

中牟播报 杨亚博

通讯员 雷雨 文/图

萝卜胜白梨

朱固萝卜早在宋朝就广为人知。据说宋朝时期，朱固村离开封汴京只有40里路。某日有一朱固人挑一担萝卜到开封卖，朱固人拿着一个八分青的大萝卜说道：我们朱固的萝卜可和大白梨比脆比甜，摔到地上酥八瓣。恰在此时，皇宫御太监正在街上购买瓜果蔬菜，听到朱固人声音，就让朱固人一试，朱固人果断地将萝卜摔给众人瞧，萝卜着地其音清脆，如茶盅迸裂，耳旋妙音。随后，太监惊喜不已，把朱固萝卜全部买下。皇帝吃过后，果然感到脆甜如梨，微辣爽口，透人心脾，之后便下诏命“朱固萝卜”为贡品。

其实朱固萝卜大、脆、甜是因为该村的土地极好所致。据朱固村副支书刘洪建说，以前只有在大堤南边堤弯里、背风向阳、土壤肥沃、水分充足的400多亩地里才能长出品质这么好的萝卜，别的地方长不了。朱固村的萝卜地在当时被称为中牟县“一等地”，用朱固萝卜熬汤，汤水白嫩、鲜美，其他的萝卜比不了。

朱固村流传着这样一句俗语：“头伏萝卜末伏芥”。这就说出了萝卜播种是在每年夏天初伏时节。当时朱固村几乎家家户户都种萝卜，村中盛行“独腿萝卜”，也就是说在地里每种一垄萝卜，左右两侧都要种上两垄小麦（小麦的播种时期较晚），村民便去地里除草施肥，精心照料。如果在萝卜生长期间遭遇虫灾，那时没有现在的农药喷洒，朱固人便将苦树皮碾碎成末儿，撒在萝卜叶上消灭害虫。俗语说“冰凌响萝卜长”。也就是说萝卜极其耐寒，深冬时节萝卜生长依然旺盛，直到大雪节气，便到了萝卜丰收之时，朱固人便喜气洋洋忙活起来，当时最大的萝卜长度可到小腿膝盖处，一亩地可产约8000斤萝卜，朱固的青皮大萝卜远近闻名。

萝卜，在当时朱固人的心中占据着非常重要的地位。大旱之年，粮食颗粒无收，农民食不果腹，但是朱固人依靠萝卜也能填饱肚子。他们将萝卜剁碎，加入黄豆面中，制成馒头形状，蒸过之后，香飘千户，入口酥甜，一顿吃十个八个不在话下。

上世纪70年代，苹果树引进该村种植，后经过近20年的改进培育，90年代初，朱固村的苹果种植面积日益增大，品质越来越好，在中牟水果市场占据一席之地，逐渐形成品牌——“朱固苹果”，畅销全国各地。“当时苹果在市场上销量好、利润大，俺村有些农民种苹果赚了钱，种萝卜收益太低，其他农民也就陆续将自家的萝卜地改种苹果树，现在村里仅有几户人家种植少量的萝卜，种植面积仅剩约20亩了。”朱固村主任吴随常说。

由于萝卜的收益远不如苹果的大，朱固村民忍痛舍弃了萝卜的种植，至此近千年悠久历史的朱固“贡品萝卜”便渐渐“隐退”，现在市场上难寻其身影，令人惋惜。

往事千年话朱固

雁鸣湖镇东部的朱固村，在中牟县地名志上和县史志图中都显示它是历史比较早的一个古老村庄。据说在晋朝就有朱固村，距今已有1800多年的历史了。

在朱固村委会的大院西边，立有四通古碑。北边的两通石碑主要讲述：朱固村原在黄河大堤北边的河滩之中，因黄河不断涨水泛滥，村内屡遭水灾，村民实在难以安居，便将情况告知省抚台和省部治河官署，省抚衙官员和治河官署怜悯朱固难民，把黄河大堤南边一片开阔地做主卖给了朱固村，作为新村安扎之地。南边两通碑是记载朱固村村民出资捐款名单，时间是清道光二十年。据说这是国家把土地卖给民众的首例，而且很多官员也都出了资。

关于朱固村的村名还流传着这样一个鲜为人知的故事。相传在光绪十年，一通古碑上记载：“朱固”原名“朱姑”，很久以前一位朱姓男孩家遭变故，父兄皆亡，其姑姑为了不让朱家绝后，便将这位男孩带回家中养育，直到他长大成人，考取功名。后来他姑姑去世，这位朱姓男孩悲痛不已，为感念其姑姑的恩德，特将此村更名为“朱姑村”。后来因为黄河经常决堤，洪水肆虐，村里便将“朱姑”换做同音的“朱固”，意为此村坚固无比，能够抵挡洪水来袭。

汉家不负朱相公

朱固村中庙宇众多，街道北边建有老奶奶庙、东边建有关爷庙等，另有朱相公庙，其中善事佳话，流传至今。据朱固人祖上传说：西汉末年，王莽簒朝，重兵追杀汉后裔刘秀。刘秀听说后，逃往中牟县北黄河堤南5里处。此时刘秀人困马乏，饥渴难耐，幸而遇到了农夫朱右康在田间耕作，恰逢其妻子田氏送饭到此。刘秀便求食充饥，朱右康夫妇看到刘秀甚是可怜，便将农家粗食一罐秫米送给他。刘秀饱餐一顿，觉得精神大振，向他们二人道谢后离开。自古言：君有道，天下顺之。王莽兵败被杀，刘秀登基，国号东汉，后称光武帝。刘秀称帝后，御宴一日三餐都不中意，说道：没有当年自己落难时吃的秫米香甜啊。刘秀为报其舍饭之恩，便下旨差使者前往中牟县寻找朱右康夫妇进宫给皇上煮秫米御膳，颐养天年。哪知朱姓夫妇闻此消息不知是福，误为是祸，双双吊死院中，差人找到后也自刎。刘秀知晓后，悲痛自责，叹恩人无其福分，传旨厚葬，御封朱右康为相公（旧时对宰相的敬称），封田氏为一品诰命夫人，为其建庙塑像、树碑立传，建庙祭之。当年刘秀吃秫米的地方被赐名“秫米店”（当时曾属朱固村）。

据朱固村75岁的吴其论讲，朱相公庙位于该村东西街的西南头，大概占地面积1亩。当时庙宇由砖瓦木结构建成，庙内3间大殿、4间偏殿，庙门上悬匾额“朱相公庙”，殿内供奉朱右康塑像，两位差人分立两侧，庄严肃穆、气宇非凡，香火鼎盛，后来不幸在“文革”期间被拆毁，只留有一块讲述该庙来历的残破石碑。

编后

仅因苹果收益更大，朱固村即放弃种植有近千年历史、品质卓异的贡品萝卜，实在令人惋惜。哪个收益大种哪个，这个可以理解。但“朱固苹果”与“朱固萝卜”就只能二选一吗？“朱固萝卜”——此萝卜非彼萝卜，朱固萝卜如果走高端、走精品路线、走礼品装，通过宣传、营销等，使贡品“朱固萝卜”卖出水果价，有无可能？

像朱固贡品萝卜这样有着近千年悠久历史传承的土特产，不说是在中牟、在郑州、在全省，即便放在全国也不多见吧？所以：可惜，可惜！