冬季田野里的狂欢

黄淮海地区，冬季的田野应该是沉寂与冷清的。但在上世纪六七十年代，冬季的田野是喧闹的，用狂欢形容也不算夸张。

喧闹来自于牲口与家畜。那时候，从祖辈学来的种地常识是：入冬后的麦根（小麦苗）牲口、家畜越啃来年越旺。因此，每到冬季，生产队和各家各户就把牲口、家畜放到麦田里，享受鲜嫩的麦苗。

生产队的牲口，有牛、马、驴、骡，农忙时拉犁、拉耙、拉耧、拉车，下晌了拴到屋里吃草料，很是劳累。到了冬季，那就是它们的假期了，饲养员会把它们的缰绳去掉，让它们在田野里撒欢，啃啃麦苗，打打滚，尥尥蹶子，嚎叫几声，舒展极了，直到天黑才跑回到牛屋睡觉。

家畜也就是猪和羊了。那时候一部分农户猪羊是不圈养的，一年四季四处乱跑。它们在家里几乎吃不上粮食，最多能喝点加了菜汤的刷锅水。但跑到地里就不一样了，它们在庄稼的掩护下，这儿啃一口红薯秧，那儿吃一嘴鲜白菜，很丰盛了。当然，这是损公利己的，除了冬季可以理直气壮地啃麦苗，其他季节是会被村里的护卫队围堵的，被抓住还要罚它们的主人。

冬天萧索的田野里，因为牛、马、驴、骡和猪、羊的活动，无论是麦田还是不种庄稼的白地，立时就显得生机勃勃了。但这还远远不够——如果没有半大孩们的掺和，牲口、家畜要么在安心吃麦苗，要么卧在地里眯着眼咀嚼反刍，它们自己是热闹不起来的。

半大孩们介入的方式有多种：有骑驴骑牛的（马和骡太猛烈，不敢骑），有骑羊的（猪又脏又蛮，骑猪的很少），有追打猪羊的，有用坷垃投牲口的，还有挑逗公羊抵架的，等等，再加上几条狗的积极参与，那就是一片沸腾了。

半大孩们除了逗牲口、家畜，还会生别的花样。比如烤火，找来一堆树枝干草，在白地里点燃，十几个围成一圈，或蹲或站，半眯着眼，伸出双手架在火焰上翻来覆去，很享受的样子。

白地里会保留秋季看地的三角形庵子，用高粱秆或玉米秆搭成，里边铺着麦秸。玩足玩够的半大孩会钻进庵子里聊天。有一次，刮大风，我与几个伙伴拾了柴火到庵子里烤火。刚点火，庵子就被引燃了，我们仓惶逃窜，连滚带爬出了“火笼”，每人的头发、眉毛都有火燎的痕迹，好在没有被烧伤。