手写春联，写的是一种精气神

上联：老教师新教师世代为师

下联：教学生育童子教书育人

横批：书香门第

元日（宋朝 王安石）

爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。

千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。

刚过元旦，3岁多的女儿有天放学归来，给我背了这首诗歌，很是欣喜，可对诗中的意思，女儿还不太懂，问“新桃”是什么意思。其实古代的春联是写在桃木上，因为桃木的颜色是红色，写春联也多用红纸，有避邪的寓意，演变到现在就是纸质的春联。过年写春联，那可是过年时父亲的“保留项目”。

父亲是位语文教师，写得一手好字，粉笔字、钢笔字还有毛笔字，样样拿得出手。每年腊月二十八，就是父亲写春联的大日子。

腊月二十六，父亲就去街上割来几尺红纸，准备好笔墨，一到那天，吃完早饭就铺好桌子，模仿戏文里的样子喊着：“笔墨伺候！”

小时候，村民们的日子多不富裕，都是割来红纸，让父亲帮忙写，从上午9点能写到下午四五点，来得晚的必须排队，写完还要晾晒下墨，一到中午时分，小院子里摆满了春联。

父亲写春联前总是要用尺子先量一量，小心翼翼地剪裁红纸，贴在过道大门口和堂屋门口的对联要大一些，贴在东屋和灶台的对联相对要小一些。

裁剪完红纸后，父亲便开始挥毫泼墨，写在大门口的一定要庄重大气，父亲有时会写“五福常临富贵家，三星高照平安宅”。写在院子里的小门则常会写“满园春色”之类。

最有意思的是家里家具、农具以及麦穴、牲口棚都会有春联，有的会是独联，农用架子车上有时写着“远近通达道，进退过逍遥”，自行车上则有独联“日行万里”；老式织布机上贴着“左右凤剪头，上下龙张口”；麦穴子上则写“五谷丰登”；猪圈、鸡舍、牛棚则会写“六畜兴旺”。

家里贴春联，一般都是自制糨糊，挖勺面粉，调成糊，放火上一烤，就成了黏性极强的糨糊，可比买的胶水和胶带好用。

最近几年，来找父亲写春联的人是越来越少了，不过，每到此时，父亲还是会准备好笔墨，写一些“福”字和春联，贴在家里偏房的门框上，对他来说，春联买的固然漂亮，手写的也是一种文化。

郑州晚报记者 张华 文/图