“老杨，大中午还来送报纸，在家歇会儿吧！”“不歇了，还有几个包裹等着送呢。”

8月27日正午，杨进才将报刊送到镇上83岁王俊杰的家中，谢绝了挽留，佝偻着背整理好邮包，跨上摩托车，消失在了巷子里。

54岁的杨进才，是登封市宣化镇的一名乡村邮递员。1985年至今，与他搭班的邮递员来来走走，他却说再在大山里干32年的邮差也值！登封时报 高鹏敏 文/图

32年，骑坏了4辆自行车、3辆摩托车

1985年秋，22岁的杨进才应聘到宣化镇邮政所工作，一人担负起了全镇16个行政村、130多个自然村、20多所学校、50多个企事业单位，约100平方公里报刊邮件的投递任务。

宣化镇地处偏僻，属山区丘陵地带。杨进才曾作为全镇唯一一名邮递员，邮路分步班和车班两类，分别投递5个和10个村庄。“把全镇邮路跑上一圈要4天，碰上雨雪天就更难了。”杨进才感慨工作至今，“在大山里走，饿了吃自带的干粮，渴了捧山沟里的水喝，骑坏了4辆自行车、3辆摩托车！”

是信使，也是大家心中的“腿脚”

上世纪八九十年代，宣化境内密岵山和荟萃山间的村户与外界沟通主要靠书信，一次投递让他记忆犹新。1987年秋，他像往常一样往返于大山，行至密岵山山腰突遇大雨，尽管对邮路颇为熟悉，仍迷路5次，走了近百里山路，翻了5个行政村，才如期将加急电报送至密岵山，将通知书送到荟萃山。

“那个叫赵淑珍的女娃考上了中牟卫校。下午3点到她家时浑身上下只有邮件是干的。”杨进才回忆当天送完邮件时，双脚早已被磨出水泡，他提着胶鞋独身一人赤脚踏上了归程。按规定雨雪天气，下午2点就可结束工作，而当天晚上8点他才归班。

在乡亲们眼里，杨进才还是信得过的“腿脚”。上世纪90年代前，连镇里开会的通知大都是他给捎话到村委，帮忙存取款、捎带种子等，也都被当作是自己的事。

见证，执着坚守“最后一公里”

32年来，楼高了、路平了、人富了，荟萃山上的风电场开启了登封资源型企业发展的新时代……杨进才的工资从36块涨到3000多块，自行车升级到摩托车，小挎邮包换成了大布包，包裹快递代替了书信电报，一天5~10个行政村的邮路变成了在各村间往返几趟……

“山区在变，可大家和我的感情没变。”杨进才工作的驿站近在眼前，回想起邮路上一张张等待家书、救命的汇款单和录取通知书的焦急面孔，他说：“再在山里干上32年也值！”