7月17日夜晚，我正值夜班。

“丁零零，丁零零……”电话铃声划破了夜的寂静。我拿起电话，传来熟悉又喜悦的声音：“茹医生，告诉你一个好消息，俺闺女考上大学了，也是学医的。她说将来要像你一样当个好医生……”

打电话的是我的一个患者，一年前，他得了脑出血在荥阳市中医院院住院治疗。

有一天，我给他进行康复治疗，他含着泪对我说：“茹医生，我明天就不做了，家里上有老母，下有孩子，实在没钱了，恐怕以后我只能瘫在床上了。俺老婆要照顾母亲和我，不能出去工作；闺女说她不上学了，要去打工供弟弟上学。是我对不起孩子，是我拖垮了这个家呀！”望着这个不到五十却被生活重担压弯了腰的汉子，我的心在滴血：今后，他只能躺在床上，坐在轮椅上，隔着窗户望着外面的世界，那纷纷扰扰精彩万分的世界离他那么近，却又那么远……

主任、护士长知道了他的情况，专门找他谈心，告诉他贫困人员能够享受国家的优惠政策，免去门诊挂号费、注射费、换药费等，住院费用在医保报销后，医疗机构还能够减免10%。我们又为他送去了基本的生活用品，让他安心康复，不要有后顾之忧。

一个多月的时间，我们从维持关节活动度到增加肌力，从良肢位摆放到坐位平衡训练，既应用传统的针灸推拿，又结合现代的理疗设备。第一次站立害怕时，我们帮助他克服恐惧心理；三分钟桥式运动坚持不下来时，我们鼓励他克服惰性；连续几天都没有进步时，我们安慰他不要急躁，要循序渐进，一步一个脚印。在我们的指导下，在他的不懈努力下，经过康复，他最终能够独立步行，可以出院回家了。出院前，我们又教会他自己锻炼的基本方法，叮嘱他回家继续康复，定期到医院复查，让我们对他的各方面情况进行再指导。

半年后，当我们巡回义诊来到他村里时，他和妻子早早来到村卫生室。“茹医生，你看，我现在走路好多了，我按照您说的，一直坚持锻炼。乡里照顾，给我联系了一家工厂当门卫，登记个东西啥的，我都能干。我现在不拖累家人，还能挣钱养家了。政府扶持俺养了一批柴鸡，鸡蛋卖得可好了，俺老婆在家种地养鸡还能照顾老母亲，闺女又能去读书了，多亏了您，多亏了咱们医院，多亏了政府，我们这个家才没塌下来。”他的眼睛又湿润了，但这次，是激动，是感谢，是对未来生活的信心……

国家对基层康复的发展相当重视，对贫困人员的照顾也增加到了“七免一减”。

健康路上，一个也不能少。