静泊山庄听雨

群星隐退，水做的丝弦上

谁的面孔在闪烁

一闪，一闪，仿佛有人在黑暗中

高一声低一声地

喊我土生土长的乳名——

小麦，大蒜，水稻，西瓜……

仿佛谁用无尽的倾诉，将我安顿在

这中原大地的一隅——

毫无疑问，我一直活在

一个人轻声的呼唤中

今夜，我将再一次

生根、发芽、拔节、灌浆……

在日出之前，静静地走过

一株草木单薄的一生

喧嚣繁衍出孤独，夜的幕布上

一滴雨在继续弹奏，它弹出——

昏黄的灯光、幽暗的心跳

和无边无际的寂静

寿圣寺双塔

……只剩下这两座塔了，其余的

都毁了

但大地还在，大地上的坚持

还在

塔身上的佛还在，他目睹了

天空和大地的轮回——

一粒泥土打马向上

一颗星辰悄然降落

这大地的手指

指向心灵，也指向虚无

可一个人，怎样才能推开红尘

沉浸于内心的安宁

贴着塔身，一尊佛

离我的心，是那么近，那么近

只有

一厘米慈悲两厘米清风的距离

作者简介

敕勒川，原名王建军，1967年出生，现居内蒙古呼和浩特市。作品散见《诗刊》《人民文学》等各大刊物，作品入选多种年选、诗选，获《诗刊》2010年度青年诗人奖等奖项，著有诗集《细微的热爱》。