编者按 为庆祝第36个教师节，本版刊发学生、老师各一篇记录教与学的故事。文章朴实无华，没有波澜壮阔，但其中自然而然透出的真诚与用心，以及师生之间的特别情谊，还是值得读读的。

我的高中语文老师于老师的女儿结婚，我约了几个同学前去祝贺。那一刻，看到老师花白的头发、瘦削的肩膀、微弓的背影，我在感叹岁月是把杀猪刀的同时，心里也有隐隐的伤感。

走出阴影

那年高考落榜，自以为平时成绩不错的我在家人的催促下选择复读。刚开始复读的那段日子，心情灰暗到极点，不想见任何人，尤其是熟人，似乎他们的目光里都带着鄙夷，亲戚朋友关切的问候仿佛也成了嘲讽之语。教师节那天，大礼堂举行联欢会，看到台上欢快跳舞的高一新生，我的坏情绪又来了，一个人悄悄离开热闹的会场，来到操场的角落，又一次面壁叹息，感叹那流失的青春岁月，埋怨自己不该在大好的春光里贪读小说。甚至开始后悔来复读，叔叔当时曾推荐我到药厂打零工时为何不欣然应允？一直坐到两腿发麻站起来时，发现于老师正远远地望着我。

老师把我带到了办公室，告诉我坏情绪的负面影响，鼓励我从失败的阴影中走出来。他说，整日无端地叹息，自怨自艾有何用？徒费光阴罢了。过去的时光无法追回，重要的是如何脚踏实地，把握未来，如果连面对现实的勇气都没有，就不要希望有什么将来。

那一夜，我辗转反侧，思考了许多。第二天，我重新审视自己，调整目标，于是，凌晨的路灯下，晚自习的教室里，多了一位刻苦读书的身影。当第二年鲜红的录取通知书送到手里时，我流下了感激的泪水。

我知道，没有于老师的鼓励，我不会醒悟得那么彻底。

事半功倍

高一开学第一天，由于在初中当过班长，我顺理成章当了代理班长。那段日子，其实内心对当班长是抵触的，就怕管理事务影响了自己的学习。班主任兼语文老师于老师开导我说：“这个问题我认为可以处理好，不管你将来上什么大学，目的都是要走向社会，当班长等于是给自己提供一个提前介入社会的机会，何乐而不为呢？况且，你想约束别人，你就先要严格要求自己，做守纪律的标兵。时间是海绵里的水，只要挤总是有的，你只要想学习，就一定会想办法让学习时间不少于其他人。同时还要积极探索事半功倍的方法。”听从了老师的建议，我成了一个负责任的班长。

大学毕业时，我因为一次古文试讲被古汉语老师大加赞扬，古汉语老师和实习单位的领导一致推荐我去一所中学当语文老师。那时，我对于是当老师还是当公务员很犯难，就请于老师支招。他说：“你当了那么多年的班长，历练了管理才能、风风火火的性格，做一名脚踏实地服务百姓的公务员更适合施展你的才能。”我听从了老师的建议，在乡镇基层一下坚持了近30年。我想，我之所以能在上访群众面前耐心细致地讲政策，化解矛盾，不仅是因为我对父老乡亲有着深厚感情，还有我多年当班长历练出来的不怯场、不冲动的性格。

辅导内外皆真情

5年前，女儿考大学前几天，突然说自己对“给材料作文”比较迷茫，常常写不好，说想请一个老师专门给讲一下。我在网上搜了一下，辅导老师没有专门讲这个的，一般都是系统的收费作文培训，想请女儿的语文老师给单独讲讲，可女儿语文老师的儿子也高考，他还担任班主任，忙得焦头烂额，抽不出时间。我试着给于老师打电话，他说，退休好几年了，不知道是不是已经和社会脱节，辅导的不知道管用不。我说肯定行。老师放下手头正写的书，开始用一天的时间备课准备材料，给女儿辅导了一天半“给材料作文”。那几天正是“三夏”防火的关键时刻，我不能请假，把女儿送到老师的办公室（他退而不休，返聘到校刊编辑部）。中午托人去接时，女儿说，老师已经让师娘赶到学校带来包好的饺子一起吃过了。我按当下辅导老师的收费标准要交钱给老师，他生气地给退回了。

唯愿我的老师晚年一切安好！