10月16日，是注定载入史册的一天，党的二十大隆重开幕！好巧，这一天，我有幸被报社指定担当报纸“一读”任务，这无疑也是我职业生涯中最值得纪念的一天！

业外人士可能不懂什么叫“一读”。其实，顾名思义，“一读”就是报纸印出来的样报第一位读者，就是要在“临门一脚”实实在在把好把牢最后一关。作为“守门员”的“一读”，把好这最后一关确认无误，印刷机才能大批量呼啦啦印刷。

通宵当“一读”，不仅责任重大，关键是非常耗神费力。报社要求我夜里一点半到印厂待命，我不到一点就到了。因为诸多不确定因素，我和我的同伴侯国昌“苦等”到3点半才陆续定版。随后，印厂这边还要走制版、定版、纸张准备等流程，这个过程又要半个多小时。

我清楚地记得，凌晨4点10分，我俩才拿到第一份样报。手捧第一份样报，真的是感慨万端啊：一张报纸居然是这样炼成的，从记者选题采访到撰写，而后投稿到编辑部，再经过编辑选稿，又精心编辑组版到总编定稿，再经历校对认真三校直至值班总编签发，这才把版样发到印厂。印刷好之后，报纸还要再通过发行把报纸分发到各个发行点，最后才由发行员送到千家万户，真心来讲不容易啊！

虽然困得不成样子，但手捧报纸，顿时来劲了。我俩眼睛睁得大大的，眼睛上仿佛装着“放大镜”，又好像安装“探雷器”，每个版都轮流过滤过筛，小心翼翼，一丁点都马虎不得。

4点40分，报纸可以印刷了，大家如释重负。5点左右，我走出印厂，此刻，已是东方既白时。这一夜，虽然困顿无比，但内心是快乐的。爱我所爱，无怨无悔！