告 别

每一届世界杯都会上演告别，但今年的告别潮格外猛烈。贝尔、苏亚雷斯、卡瓦尼、诺伊尔、穆勒、德布劳内、库尔图瓦、阿扎尔和卢卡库、莱万……

1/4决赛，C罗和葡萄牙的悲剧让“梅罗争霸”永远停在了想象阶段；到了三、名决赛，轮到了魔笛莫德里奇。

崛 起

有人离席，就注定有人出场。当19岁贝林厄姆打进00后的一个世界杯进球的时候，可能还没人意识到年轻人的来势会如此迅猛，萨卡、加维、楚阿梅尼、小维阿、穆西亚拉、阿方索·戴维斯、维尼修斯……轮番登场，在沙漠里掀起的青春风暴，揭开了世界足坛改朝换代的序幕。

门 神

卡塔尔世界杯上的门神，留下的是伟岸的群像。克罗地亚的利瓦科维奇，摩洛哥的布努，阿根廷的埃米利亚诺·马丁内斯，他们用令人惊叹的神扑护佑球队闯入四强，还不能忘了法国队门将洛里，代表法国队出场145次，早在1/4决赛时已经超越了图拉姆的国家队出场纪录。

埃米利亚诺·马丁内斯最终成为他们当中最成功的那一个，他在比赛中神奇的扑救，他在点球大战中强大的气场，成为梅西最坚强的后盾，“金手套”，当之无愧。

金 靴

法国队错失了卫冕，但不妨碍姆巴佩的成功。决赛中上演帽子戏法，这是在1966年之后再没有过的神迹，8个进球，这是近20年来世界杯上单届最多的个人进球数，追平了罗纳尔多。不满24岁的他手握12个世界杯进球，和参加了5届的梅西也只是差了一个，和克洛泽16个的纪录也并不遥远。改写历史，他有的是时间。

球 王

梅西只要在动，纪录就在动，直到决赛落幕，方才按下了暂停键。看看他写下的这些纪录：26次世界杯出场，超越了马特乌斯，世界第一；2314分钟的出场时间，超越了马尔蒂尼，世界第一；13个进球8个助攻，参与21个进球，超越了贝利，世界第一；17场世界杯胜利，追平了克洛泽，同样世界第一。还有两次金球奖，更是无人能敌，他还是阿根廷队国家队历史射手王，他的成年队比赛出场次数已经达到1003场……所有这些数字和那座金灿灿的奖杯比起来，都显得苍白。35岁的梅西，在捧起冠军奖杯的那一刻，他终于可以与马拉多纳比肩，他终于可以说：我是球王！

下 课

世界杯是个大舞台，更是一个残酷的角斗场。有人风光无限，就一定有人黯然神伤。纵然是7∶0的狂胜记录也改变不了被淘汰的残酷，被摩洛哥挡在八强门外不到48小时，恩里克就被西班牙足协宣布了下课。在他之前已经有加纳主帅阿多、墨西哥主帅马蒂诺、比利时的马丁内斯、韩国主帅保罗·本托，随后还有葡萄牙老帅桑托斯、荷兰老帅范加尔、巴西主帅蒂特。半决赛还没开始，下课的主教练已经多达8名，再就业之路已经开启，着眼于4年后的备战也已经开始。

聚 会

世界杯的魅力不止是在球场内，看台上一样是星光灿烂。为阿根廷赢得1978年世界杯冠军的肯佩斯，法国队1998年冠军队成员德塞利、图拉姆，2002年为巴西夺冠的“4R”组合：罗纳尔多、卡洛斯、里瓦尔多，还有至今仍风度不减的“万人迷”贝克汉姆……历届世界杯都是一次巨星们重温旧事的大聚会。但今年缺少了两个最重量级的名字：贝利和马拉多纳，前者一度传出了病危的消息，巴西球迷在看台上巨幅海报为他祈福，后者已经在两年前驾鹤西去。所谓传奇就是，他虽然不在，但他永远都在。

缺 憾

当塞内加尔被英格兰连灌三球的时候，坐在家中的马内只能是干着急；当大吉鲁无计可施的时候，本泽马也同样有心无力；当巴西队面对克罗地亚的防线无从下手的时候，不知道蒂特有没有后悔，带了9名前锋却偏偏忘了菲尔米诺。还有总是能锥心夺命的萨拉赫，永远都是摧枯拉朽般前进的哈兰德……世界杯纵然是群星璀璨，但终归还是要有缺憾。

悲 剧

12月16日，就在全世界球迷期待世界杯决赛上演的时候，收到了令人悲伤的消息：53岁前南斯拉夫传奇球星米哈伊洛维奇因白血病离世。他是世界足坛最伟大的任意球大师。1998年的法国，米哈伊洛维奇和斯托伊科维奇等人一起，上演了南斯拉夫足球在世界杯上的“绝唱”。世界杯期间，多名记者先后在工作岗位离世。现场报道世界杯，是每一个足球记者的梦想，只是在实现梦想的过程中竟然付出了这么大的代价，令人唏嘘。

梦 想

每一届世界杯到了半决赛、决赛，用球都和之前不一样。这一次，前期叫“旅程”，后来叫“梦想”。这真是扎心的名字——起初大家一起踏上同样的旅程，走着走着，就只有少数人有资格留下来追逐梦想，再后来，只有一个人能梦想成真。但是，应了那句话：梦想终归要有的，万一实现了呢？

享 受

最后一个关键词留给自己，和无数像我一样的人。人生就是一届又一届的世界杯，说热爱太过矫情，说喜欢是发自真心。点灯熬油，就为看球。每一次打开电视都满怀期待，每一个进球都怦然心动。与胜者同喜，与败者同悲，再偶尔买张彩票添点儿刺激——这叫享受。要感谢有缘读到这些文字的人，在这个短视频为王的年代，于我于你，都殊为不易。

正观新闻·郑州晚报记者 郭韬略