

“色,是我们的野心,我们的情感,一切着色相;戒,是怎样能够适可而止,怎样能做好,不过分,不走到毁灭的地步。”——李安

从《断背山》到《色·戒》

“一个普通的女孩,却被赋予了一项不平凡的任务——去刺杀一个敌人——她必须捕获他的心,同时毁灭自己。”这是《色·戒》在首款预告片里的用语。

《色·戒》完成于1950年,1983年收入《惘然记》结集出版,这是张爱玲最后的一个短篇集。故事原型被认为是当年轰动一时的郑苹如刺丁案。30年心血凝成的故事,起初并不显眼,过了几年,才慢慢有导演看中。

第一个看中的是杨德昌。杨德昌从故事里看出的是忠诚和背叛,他把小说给他的感觉形容为“似包涵在温柔中兴奋状态那样的张力”。他给电影想好的名字是《暗杀》,想过让蔡琴出演,后来又想用林青霞,还希望张国荣能出演汪精卫。

他会把自己想象成角色

在李安的弟弟、台湾雷公电影发行公司的负责人李岗看来,《断背山》与《色·戒》是完全不一样的两个电影。而在李安的研究者、台湾的李达翰看来,从《断背山》到《色·戒》,有一脉相承的东西:“每个人心里都有一座断背山。杰克与恩尼斯无法永远停留在那座山上,只能频频回顾;而王佳芝则总想要回到那座‘断背山’,却必须要面对真实的世界。”“他每次拍不同的角色,都会觉得他是谁。一个角色就是

让杨德昌棘手的是易先生,他觉得小说里给这个人提供的线索太弱。结果剧本进展不顺利,他先拍了《牯岭街少年杀人事件》。再过几年,回头又想起这个故事时,他和蔡琴已黯然分手,张爱玲也已病逝美国。

接下来是女导演胡安。胡安从小说里看出来的是“冷艳”和“苍凉”。在她的设想里,易先生是姜文,王佳芝是章子怡,后来确定的是舒淇。剧本写好后,却传来小说改编权已经被别人买下的消息。

就这样一直等到了李安出现。李安喜欢这个故事,他把这个故事和他刚看到《断背山》时的感觉相提并论:最初读时不觉得什么,过了几天,故事却依然在脑海里回旋,怎样也放不下。他甚至觉得:“张奶奶在叫我。”

他心里的一种化身。”李岗说,“这次是好几个角色在里面。”李安自己承认,王佳芝这个角色身上,投射了他自己的影子。李岗说,李安非常喜欢张爱玲为王佳芝设定的背景:学校话剧团的当家花旦,“李安也是念艺专的。”李岗说,那时候的情形,很像王佳芝那个时代。李岗眼中的李安,是一个在理性与感性中辗转的人:“他内心其实是个浪漫的人,但这种浪漫受到了压抑,三纲五常,中国人是被压抑了。”

李安的色与戒

《色·戒》的海报最终确定时,李安在“色”与“戒”之间加上了一条分隔线,代替了原来的“。”。他觉得,张爱玲的原意,应该是这样的:“她只是把它区分;它原来应该是个句点,当时,出版商因为以前用过这种用法,所以为了要区别,就给它打了一个逗号。我觉得,应该按照她的意愿做一个区隔。”这个符号加上后,李安却看出了另外一种意思,他觉得这两个字,就是一本,上一页可能是“色”,下一页就是“戒”;或者上一页是“戒”,下一页就是“色”。“我觉得对我来说,‘色’好像是感性,‘戒’好像是理性,有一个辩证的味道在里面。”李安说。

家庭对李安的影响

李安的父亲是校长,自律甚严,以传统士大夫的标准要求自己。

“他是个自律甚严、很严肃的人。”李岗说,“父亲的毛笔字写得非常好,每天写几小时毛笔字,每天写日记。他养生做得非常好,不该吃的东西不吃。我们觉得他最后十几年阳寿都是他自己攒下来的。”

父亲的自律一度让李安兄弟觉得父亲很无趣。一家

人出去玩,正玩得兴起,父亲忽然说,要走了,5点钟必须到家。他们都觉得,被父亲爱到,是件很累的事。

在台湾,每年过年,父亲都会写许多字条在墙上,都是中国人做人做事的道理。“有一半是自律的东西,有一半是感恩惜福的东西。”李岗说。那时,兄弟俩都觉得,那些字条就像道士的符咒一样。“人的心里都有很多妖,那些就像符一样,贴在

我们心里,但有时候还是镇不住”。

李安兄弟俩,其实先天都是顽童心性的人。但家里还是中原文化、士大夫的理念:“小孩也一样,我爸爸从小对我们讲,满帆的船才会倒,小孩子太骄傲了,就像皮球一样给他泄点气;你泄气就帮你打点气。”

家里有父亲的压力,家外是联考的压力。父亲是校长,联考是两个儿子生活的中心和全部:“大家觉得考不上就完了。”李岗说。没有别的娱乐,只有看电影、看小说和打球。但其实看小说也是被禁止的,因为父亲会觉得孩子不用功,看闲书。恋爱更是没可能,李安在《十年一觉电影梦》里回忆,那时,他跟班上女同学都很好,女同学有心事都喜欢跟他讲,但他始终不敢谈恋爱。李安曾说,《喜宴》是一部他自己的电影,他的成长、教养,都在里面。但正是在《喜宴》里,李安自己也忍不住出场,说了一句台词:“那是中国人五千年来的性压抑。”后来,李安说,“这句话我憋在心里很久了,不吐不快”。

一直到1977年李安到美国伊-利诺大学学习戏剧时才明白:“性是家庭的根源,家庭营造了合法的性关系。但在中国家庭里,性是一个禁忌,父母从来不和孩子讨论。”李安认为,1994年的《饮食男女》有趣地反映了中国人的状态:“吃是台面上的东西,欲望、男女则是台面下的东西,台面下的东西永远不能拿到台面上来讨论。”2000年,李安把这种关系引入了《卧虎藏龙》:“男师父和女弟子,这种关系是

有趣的。李慕白一心要收玉娇龙为徒,他收的是什么徒?但只有收徒,才可以拿到台面上来说的。”

李岗将李安的电影总结为8个字:“中学为体,西学为用。”他说,李安曾对他说过,他之所以能在美国立足,靠的就是他骨子里的中国特色。李安拍《色·戒》,某种程度上,是想给世界看另外一个中国:“他不做,那个时代就过去了,那段记忆就过去了——中国人曾经有过这样的高度。”

那个时代,是李岗父母曾经生活过的时代;那段记忆,也是李岗父母曾经有、也传承给他的关于中国的记忆:“我觉得华人文人,一代比一代差。康有为、孙中山的一代,刚刚接受西方的东西,多大的转折。再到‘五四’,文人中文底子很好,西方文化也很精通,胡适、徐志摩、钱钟书,理性感性兼具。那时的中国文人多精彩。”

那个世界如今已彻底消失。李岗说,父亲那一代,诗词歌赋都行,但到他和李安这代都已经不会写了,李安到拍《卧虎藏龙》时才知中文不够用。李安曾想过重拍黄梅调《梁山伯与祝英台》,却发现已经没人可以写出那么典雅的中文。

“他有一个关于文化中国的梦想。”李岗说。李安说过:“我一定要争气……因为要为群体争面子。”但其实,作为个人的李安,并没有那么强悍,他本来就是爱哭的人。看电影的时候、朋友走的时候……他是个很真的人,也是个负责任的人。

摘自《三联生活周刊》马戎戎/文

近日,阿里巴巴正式宣布,诚信通商铺将于9月18日全面升级。对此,开了一家网上商铺的万人杰缘工贸有限公司业务总监傅明溪非常兴奋,“诚信通网上商铺升级的传言就要变成现实了,我要第一时间做一个个性化的企业网站,让客户更容易记住我们。”据介绍,升级后的阿里巴巴诚信通商铺会提供顶级独立域名,具备更安全、更稳定、个性更突出等优势,将成为中小企业发展电子商务新的利器。数据显示,随着近年来我国互联网用户的快速增长,

中小企业网上销售额持续攀高。2005年,我国企业网络销售额占总销售额的比重仅为9.85%,到了2006年,这一比重已快速上升到16.62%。中国电子商务协会专家委员会委员梅绍祖表示,2006年年底我国有4200多万中小企业,其中开展网上交易的中小企业数量已经达到3000万户。目前,我国电子商务交易额正以每年70%-80%左右的高速度增长。一项有上千家中小企业

7成多中小企业对自有网站不满

阿里巴巴商铺升级计划欲唤醒沉睡企业网站

参与的最新网络调查也显示,虽然我国76%的中小企业都自建了网站,但其中只有24%的用户对网站感到满意,访问量少、宣传效果差,设计不好看,维护更新麻烦,以及空间受限等成为中小企业反应最突出的问题。

对中小企业遇到的电子商务难题,阿里巴巴诚信通业务负责人史经理深有感触。据他介绍,作为国内最大

的网上贸易市场,阿里巴巴用户数量已近2000多万。在日常的沟通中,很多用户对现有的电子商务模式提出了不足,如在产品图片较多的情况下上传空间不够,无法针对特定的客户展示特定的产品图片,商铺域名太长而不易被客户记住,商铺风格不突出无法凸显个性等。

史经理表示,此次阿里

巴巴诚信通商铺升级,就是为了顺应电子商务发展潮流,协助中小企业增加网络营销效果,并唤醒沉睡的企业网站。据介绍,诚信通商铺全面改版升级后,在真正意义上完成了向企业网站的转变:其提供的顶级独立域名和自由设计更新的网站招牌,可有效增加网络商机;具有超大上传空间,支持无限存储,具备产品图片公开私密管理功能的相册,更有助于企业推广产品。

专业人士表示,阿里巴巴首创的b2b模式,被誉为可与google的搜索模式、yahoo的门户模式、ebay的个人交易模式,以及amazon的企业销售给个人模式并列的第五大互联网模式,因此,阿里巴巴诚信通商铺的全面升级,将对中小企业电子商务未来发展产生重要影响。对此,阿里巴巴史经理也自信地表示:“只要客户愿意,升级后的商铺将不仅可以激活企业原有网站,更可凭借阿里巴巴平台带来的人气效应,替代其成为企业推广的首选网站。”

无线网址“公交指南”登陆郑州 “奥运版”近期推出

近日,曾在北京、上海、广州三地市民中引发强烈反响的“公交指南”无线网址查询系统正式登陆我市,市民及外地游客已经可以享受无线互联网带来的便利。为更好的服务08年北京奥运,方便观众出入奥运赛场,“公交指南奥运版”也在积极筹备过程中,有望近期推出。笔者拿出手机亲身体验

了下“公交指南”,登录wap.cn,输入“公交指南”后就进入一个WAP网站。笔者看到,“公交指南”查询首页中已嵌入我市的查询搜索框,点击进入郑州查询页面,分别在起点站输入“人民路”,终点站输入“火车站”,系统很快由简至繁给出乘车路线。这表明,我市的“公交指南”查询系统已能正常运行,大家可以放心使用。一位刚

体验过“公交指南”的市民告诉笔者,“动动拇指就能查询乘车路线,公交指南实用且操作简便”。

除我市,公交指南在杭州、武汉、南京等33个重点城市均已上线,全国系统建设工程初步完成。旅游期间更可通过“公交指南”轻松查询公交线路查询,实现全国无障碍出行全国。(段连伟)

搜狗搜索使用率增长迅猛

专业人士点评 成长性好、发展潜力大

日前,专业调查机构央视CTR调研发布一项关于搜索引擎用户结构及广告价值的调查研究,数据显示,搜狗成为“最成熟”、“最有钱”的搜索引擎,而其搜索使用率增长最快。搜狗成为成长性最为看好的搜索引擎,其发展潜力引起了业内的关注。

报告指出,从2006年到2007年,搜狗搜索使用

率以35%左右的增长率快速增长,而下半年增长率超过40%;同时,在对过去一个月使用搜索引擎的人群调查中,使用搜狗的比例翻了一番,从2006年上半年的6.3%增长到2007年上半年的11.6%。

业内分析认为,在搜索引擎市场中,成熟、高消费的用户群体是衡量其商业价值的重要砝码,而搜

狗搜索在使用率增长、用户结构、用户购买力等诸多指标上优势明显,因此,在商业市场上已表现出良好的成长性。随着搜狐2008奥运战略的启动,一直以来的搜狐强大的门户矩阵支持的搜狗搜索必将再次获益,随着搜狐奥运战略的逐步实施与推进,其发展潜力将再次得到释放。(段连伟)

华仔演唱会先河启用无线网址 “明星势力”崛起无线互联网

阔别个唱舞台达两年之久之后,天王刘德华“wonderful world 世界巡回演唱会”于近日拉开大幕,让亿万歌迷感到兴奋的是,他们不仅可以在演唱会现场一睹华仔风采,更重要的是,天王还在互动环节融入了3G元素,启用了无线网址“刘德华”,将演唱会现场互动推至高潮。手机上网用户用手机登

录“wapcn”,输入“刘德华”后,即可查询“刘德华 wonderful world 中国巡回演唱会”最新日程安排;演唱会现场,歌迷可通过编辑手机短信“刘德华”发送至916076,现场与华仔现场互动。

据悉,无线网址作为3G时代的网址技术,打通了明星人物与手机用户之间沟通的桥梁。在刘德华之前,郭德纲、姚明、李嘉诚等演艺界、

体育界、商界等不同领域的明星人物,也注册了无线网址。

华仔此番启用无线网址与演唱会歌迷互动,成为首位成功将影响力拓展至无线互联网的明星,有经经纪公司争先为“明星”注册姓名关键词的无线网址保护和推广应用高潮,并以此拓宽明星宣传平台。(邵孝朋)

国庆买方正笔记本 送“意外保险”

近日,针对国庆黄金周,国内领先IT厂商一方正科技在九大城市(北京、上海、杭州、合肥、沈阳、郑州、成都、长春、广州)联合知名IT卖场百脑汇,推出了旗下笔记本产品的优惠活动。活动期间,只要购买方正笔记本电脑,即送“方正笔

记本电脑一年意外事故无忧卡”。活动日期为9月24日-10月7日,在此期间,除事故无忧卡外,凡在方正科技店面购买任意一款FOUNDER笔记本(行业订单除外)的用户还可免费获得:一套价值199元的“方正ABS系统安全软件”、一个

价值128元的方正时尚电脑桌。参加签销的用户还可免费获得价值598元的小家电三件套一套,可谓超值!

此次方正科技的优惠活动有两款主推产品--基于64位双核AMD炫龙处理器的S621A-430和S211A-420。