

我是一个三好男孩

盛夏的尾巴,韩寒在北京试车。提前4天到了赛车场,在烈日下等待,他并非玩票。“赛车就像演员一样的,所有的妆都化好了,不管时间有多长,你都等着。”这一点他和那些明星歌手不一样。“我是不会和他们赛车的,那不是欺负他们吗?”他甚至嘲笑某明星脸上因为流汗而显得不均匀的粉。

韩寒说,自己没有什么饭局、Party去参加,连代言都没做过一个,所以,有大把时间赛车。

韩寒的车头,写着一个“寒”字。他参加赛车,到现在为止,总分已经排在第一。那一次比赛,他拿了第二名,成绩不俗。

韩寒认为自己并不叛逆。他的出版商路金波也对记者说,韩寒实际上是一个善良、本分、不虚荣、热爱工作、对待朋友诚恳、不爱慕虚荣、不爱喝酒的“三好男孩”。

实际上,韩寒并不是一个非常成熟的人。但他很享受这样的“不成熟”。“很多人想得太多,想得很成熟,但他不一定能成功。很多的成功往往不是成熟的想法,只是一时心血来潮,歪打误撞。”

他又补充说,虽然那一年的“新概念”作文他拿了一等奖,但实际上,他的第一个长篇《三重门》早就写好了。他是有准备的,并不是单凭运气。

路金波认为,好的商业品牌就是简单的,好比波音是卖飞机的,耐克是卖运动服装的,而韩寒的作品,是卖给叛逆期的青年的,如17岁到20岁出头的男生,12岁到18岁的女生不等,为他们提供的是简单的、易于辨别的文学作品。郭敬明的书籍销量在100万册以上,韩寒的销量在60万~70万册。然而实际上,在图书市场上,韩寒并不是卖得最好的。更好的已经是新人甚至“90后”了,如可爱淘、饶雪漫等,郭妮的甚至已经卖到了380万册。之所以没有引起媒体的关注,是因为这些人的读者群虽然大,却是沉默的,暂时没有发言阵地。

80后已登堂入室,韩寒明显是有话语平台的。“但他是不讲究规则的。”路金波说,“在他心中,朋友才是最重要的,其次才是对错。比如徐静蕾是他朋友,他就永远不会骂她;而高晓松不是,他就可以挖苦他。”

路金波认为韩寒是靠天赋、靠文字、幽默感和批判精神来吃饭的。“但他的小说有问题,不会讲故事,有头没尾,人物不明显,只有小说的细节。”

我就是文学史

当年出版棉棉《糖》的出版商丁晓禾拿70后的作家和80后的比较了一番。

“2000年4月,棉棉的《糖》和卫慧的《上海宝贝》同时遭禁,导致‘70后’的文学出版或者说文学创作集体陷入低谷,这可能是中国最后一次‘大规模的禁书’了。文学永远需要生力军或者说新生力量,‘70后’积蓄已久的‘爆发’就此夭折。打着‘新概念、新思维、新表达’的‘80后’乘虚而入,提前登堂入室。2001年韩寒的《三重门》、春树的《北京娃娃》走红,从某种意义上说,是踏着‘70后’的‘白骨’,适应了市场的需要。春树的‘残酷青春’与棉棉的如出一辙,但是棉棉已经‘光荣献身’。直到今天,‘70后’之所以仍然散兵游勇、各自为战,同2000年的‘最后一场雪’不无关系。不过,没了‘80后’那种‘集体标签’,今天的‘70后’们倒显得自由自在,百花齐放,比‘80后’潇洒。‘80后’的‘青春文学’现在似乎青春不起来了。”

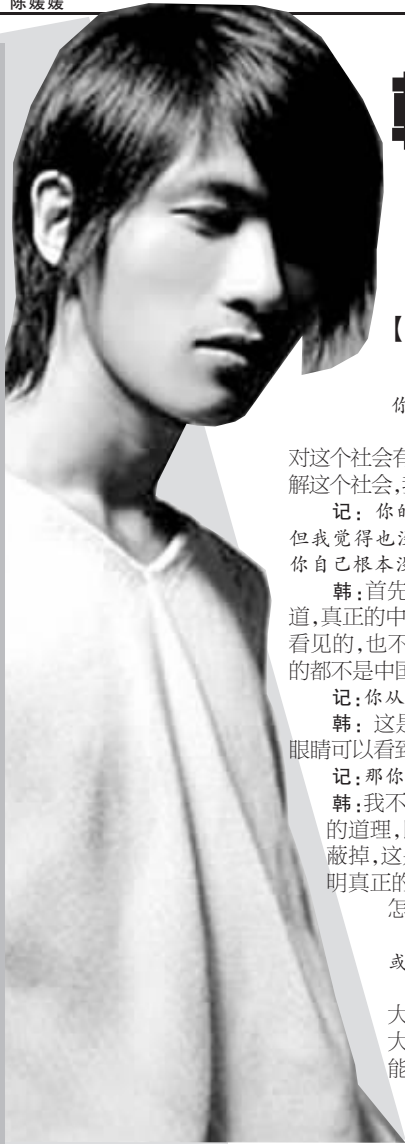
丁晓禾没看过韩寒小说,倒是看过韩争论的文章,以为有思维敏捷、言辞犀利的一面,也有气度不大、强词夺理的成分。“在我眼里,韩寒既不是青年代表,也不是娱乐分子,算一个按捺不住自己的80后的‘新闻发言人’。”

而韩寒却说,我不看文学史,我就是文学史啊。

目前为止,我所知道的就是这个有些单纯、有些痞气、有些倔强的、喜欢嘴硬、说些笑话的、偶尔带儿化音的、有些瘦的韩寒。毋庸置疑,他是有才气的、谦逊的,他也是好脾气的,但依然掩饰不了一点点的优越感。

“这一次,也许我们错怪韩寒了。那些博客上的针对白烨、高晓松、陆川、郑钧、现代诗人的骂战,和某女导演、某女歌手的绯闻,“携枪登机”的新闻,找枪手写作的“谣言”,“炮轰”于丹的新闻,加上新书《光荣日》的隆重推出……这一切,都并非有意为之。”

摘自11月6日《南方人物周刊》吴虹飞/文



韩寒: 其实我根本不叛逆

【对话韩寒】“人性有什么好写的?”

记者(以下简称记):你认为你对这个社会了解吗?

韩寒(以下简称韩):什么叫对这个社会有了解?任何人站起来说我很了解这个社会,我觉得都挺拽的,会被人嘲笑。

记:你的小说比你的同龄人成熟一点,但我觉得也没有真正触及到中国现实,或者你自己根本没有把注意力放在这里。

韩:首先我们所谓的中国现实,你要知道,真正的中国现实你是不可能从出版物上看见的,也不可能从报纸上看到,所有发表的都不是中国现实。

记:你从哪里获得这样的认识?

韩:这是你自己用脑子可以想到的,用眼睛可以看到的。

记:那你看到了些什么?

韩:我不能说我看到了什么。但很简单的道理,比如你在网上有些东西是被屏蔽掉,这是一个特别简单的例子。就说明真正的出版行业、媒体的舆论环境是怎样。

记:你很少涉及到比较现实或者重大的题材。

韩:首先我不明白什么叫重大的题材?厦门的PX游行算重大题材吗?我写了让我发吗?不能。主流文学就是上床,这就是主

流文学的重大题材。

什么叫重大题材,包括20世纪50年代的那批,包括我们现在的作家关心人性,我觉得这都是很可笑。自古到今几百年都在那里写人性,有什么好写的?

记:不写人性写什么呢?

韩:其实怎么写都是有人性的。你以为《故事会》里的文章没有人性吗?虽然他们看这种题材档次挺低的,但很多人物、很多描写都散发着人性的光芒,不一定非得在小说里花这么大的篇幅教人家道理,原来人之初,性本什么,我觉得那就是在玩弄人,完全不需要。

记:据说你没有看过《红楼梦》。

韩:对。四大名著我都没看过。

记:小时候不是看了挺多的书吗?

韩:我不喜欢看小说,就喜欢看杂志、军事类的东西。我自己会写,干吗要看你们是怎么写的?

记:你为什么跟高晓松、陆川在博客上有论战?

韩:其实我还是蛮喜欢他的音乐的,对他没有任何的个人恩怨。很多外人误会,说我骂陆川,骂高晓松,骂陆川他爸,其实不是这样,都是反过来的,是他们在骂我。陆川有一个特点,会直接骂对方,这才是真正的骂人。这其实是挺大的一场乌龙事件,我跟他们一点都不认识,现在也不认识。

“我没有追过徐静蕾”

记:你博客的链接一直都有徐静蕾?

韩:她是个很有义气、很爽快的人,应该算是我很好的一个朋友。我没有追过她。

记:很多类似你这么大的男孩,多多少少都会喜欢徐静蕾这样一个有点漂亮、有点脑子的……

韩:(笑)我没觉得她多有脑子。她也是好事都想去做、也是想到什么就会去做一个人,有时候也会表现得大大咧咧、没有脑

子,但(她)不是很很的那种。

记:上次你在电视里和王朔突然见面,会不会让你有点尴尬?

韩:完全没有。你看这就是因为我没追过她,所以就不尴尬。

我不愿意在电视上和王朔碰面,当然私底下一点问题都没有,可在电视上很多东西都是不真实的,所以,整个过程我都没说话,这不是害羞,真是没什么要说的。

“其实我是一个乡下人”

记:你一直没在上海买房?

韩:太贵了,买不起,真的买不起。你写一本书,出版了可能是全国最畅销的小说,但版税还是买不起一套房。100多万元在上海市区可能买个七八十平方米吧。

其实我就是个乡下人。我在农村长大的,长到读小学。初中在镇上念的。我还是比较喜欢乡下,等我以后手头钱宽裕了,我肯定会租一片地,叫朋友来玩,踢球,养狗养猫,可以做好多事情。

记:你在乡下种地吗?

韩:其实我母亲是城市户口,我小时候是城镇的户口,所以,农村的那些小孩也不承认我是一个乡下人。我生活在乡下,但是又从来不干农活,到了初中才分清西瓜和冬瓜,老被他们嘲笑。很多在农村生活的人,老是想到城市去

寻找什么。他们拼命工作,想把农村的房子卖掉,就为了镇上的七八十平方米房子,把老家几千平方米宅基地都不要了(就差那么两公里路),我完全不能理解。

记:你怎么看待成功?

韩:成功这个东西,很难说,我今天心情好,我会觉得我成功了,如果心情不好,我觉得不算成功。

记:比如说一个男人到了30岁,说我没车没房……

韩:那肯定不够成功。你不能说(在这种情况下)你还是天才,还有想法,我觉得这种人也神经病。成功是成功之母,失败是失败之母。就像赛车一样,如果你在一个拐弯出了问题,以后你每次到这个拐弯的时候,你都会心慌。如果你一直成功,一直成功,你就会一直特别有信心。很多事情都是这样的。

品牌婚介 诚信广告 美好姻缘 相约郑晚 2007 郑州诚信婚介优质服务年 严格自律 守法经营 为民服务 敬请监督

全国诚信可靠十佳婚介示范单位(河南独家) 24小时热线: 63314607 63314617 加入任禧六个月即可准备婚房 网站: www.aiba.cn

任禧菁英阶层爱情会所 牵红线婚恋中心 成功人士白领婚恋交际会所 情牵红线,幸福永相伴,早一点行动,早一日结缘!