

“西北风吹拂着碎米样的雪粒，不紧不慢地落下。
路上的行人都被寒风刮去了，半天也看不到一个人影。昏暗的路灯像那80岁老大的眼睛，有气无力地眨着。小雪已经覆盖了郑州，隔窗望去——路是灰白的，天空也是灰白的。
公元1965年的冬天就这样静静来临……”

郑州故事万元争霸赛 03号作品

六零年代 我的爱情

(一)

1965年初，郑州西郊5座大型纺织企业相继恢复生产，从医学院的高桥上向西望去，热电厂烟囱冒出的白烟搅拌着从凉水塔冲出的热气，显示着这片现代化的纺织城又从经济困难的3年阴影中冲了出来，每个厂都呈现出了生机，新进了三五千个十几二十几岁的男女青年工人，座座厂房都传出了纺织机的欢唱声，年轻的人们欢腾雀跃，呈现一派勃勃生机。每天上下班的人流把并不太宽的棉纺路堵塞得严严实实的。路两边也逐渐形成了小吃一条街，卖包子、稀饭的，卖水饺、馄饨的不计其数，卖柿饼、卖焦枣的也过来扎堆凑热闹。

我住的集体宿舍外边就是棉纺路，楼下从早到晚卖小吃的吆喝声不绝于耳，那时候也没什么广播电视，下班后就趴在二楼的窗口上向下看那熙熙攘攘的人群。

我站在窗前已经很长时间了，默默地看着远处厂区围墙外背风处那盏亮着的电石灯。这电石灯好像是郑州的特产，路两边摆摊的商户都在用它，省事、简单，也安全。泡在水里的电石上，罩着一个铁盒，点燃从铁盒上伸出的细长筒一端，明亮的蓝火苗就“刺刺”地叫了起来，三四级的风是吹不灭的，就是有股刺鼻气味弥漫在空气中。

不过，我对这些都不感兴趣，我一直在

数着到那盏电石灯前的人数，那盏灯是挂在一只卖烧鸡的竹筐上的，卖烧鸡的就是我的初恋——一个十六七岁、梳着两条长辫子的姑娘。

(二)

在物质短缺的年代，发了工资去撮一顿水饺，也真像是过个年啦！工友们三五成群解馋去了，我一直被那卖烧鸡的清脆嗓音和那随风飘来的卤鸡料香所吸引。

“一毛、两毛一块的烧鸡！”卖烧鸡的姑娘用纯正的郑州口音真诚地叫卖着。

我来到烧鸡摊前，看到那竹筐内一块块流油的鸡肉、闻着那撩人的肉香，也模糊了心里盘算着那点工资的小算盘。筐内铺了一层翠绿的荷叶，荷叶上摆了几排鸡块，电石灯的蓝火苗把刷了一层香油的鸡腿、鸡翅、鸡头照得更加明亮。那时间，鸡头、鸡翅不如鸡腿能卖个好价钱，鸡爪子更没人吃，也不卖。

这时，我才注意到卖鸡肉的是个十六七岁的女孩子，红底碎花的薄棉袄早已挡不住刺骨的寒风，有点哆嗦的双手在不停翻动着快要冻在荷叶上的鸡块。

“大哥，你要什么？下面有热的鸡块。”我要了一块笋鸡肉。

“我们这烧鸡，全都是定点收的嫩柴鸡，卤料也是原产地直接进来的。”姑娘热



孙显图

情地给我介绍。

我说：“已经11点多啦！你怎么不收摊回去呢？”

“12点半还有下中班的工人要买呢！下一点才能回去。”

从那以后，不知是因为那肉香，还是因为嘴馋，抑或是因为那音脆，还是其他原因，朦朦胧胧、迷迷糊糊，我常怀着愉悦的心情到那飘香的竹筐前。姑娘也非常开朗、健谈，还让人感到有点男孩子的性格。

从交谈中知道她叫淑敏，父亲一人带着他们姐弟三个，生活非常拮据，为了让弟弟妹妹也能上学，她初中三年级没上完就辍学了。要不是父亲有个做卤鸡的手艺，真不知道日子该怎么过！

“大哥，我非常想继续上学，我这点初中文化是不行的。”

我说：“是啊！在工厂里，我们这些青年工人也都在参加各种类型的学习班，学文化、学知识、学技能，更好地为祖国建设出力。”

“但是，家里的经济情况太差，我没有办法，只有多卖点烧鸡，等有点积蓄再说上学的事。”

就这样，她父亲每天把烧鸡做好，她也准备好了电石灯、洗净竹筐，带上还冒着热气的装有卤鸡的纸箱，从市区南下街步行十数里到西郊售卖。烧鸡味香地道，买主多，卖得就快。姑娘经常露出满脸的笑容，全家人的希望也都寄托在她那装着烧鸡的竹筐内。她自己也在盘算着如何能快点上学。

记得有个休息日，我还到市里她家那个破院子，跟她一起杀鸡、去毛，下卤锅。弟弟妹妹也高兴得跑前跑后扫垃圾，她父亲开玩笑说：“你这个堂堂正正国营大厂的工人阶级也成了个屠夫长啦！”大家的笑声撑破了这个简陋的院子。

(本文未完，下转 C07 版)

您知道吗？选择以下任何一种方式都可以发布广告，且通通有 DM、商都招商网 www.zhaoshangcn.com 发布分类广告免费啊！
QQ:295312877;短信平台:1858056,每条资费1元,不含通讯费;
电话:6339000 67655128
紫荆山路60号金成国贸大厦1610室或陇海西路80号晚报新闻大厦1楼西大厅;
公司指派专人上门为您办理。

家政

- ★益满园洗门头钟点工 63715578
- ★68971255 高空清洗涂刷安装
- ★九方保洁公司 66185588
- ★金笛家政、保洁拓荒 67598888
- ★清洁地毯打蜡保姆 68982251
- ★万邦家政专业保洁 68619801
- ★爱邦月嫂保姆育婴师 63882093
- ★巾帼保姆护理清洁 67712338
- ★兄弟保洁钟点拓荒 66130650
- ★玉鑫家政保洁、拓荒 63665092
- ★空房清洁 1元/㎡ 13939077901
- ★和平保姆陪护钟点 63385099
- ★洁晨清洗 63397771
- ★家庭空房旧房保洁 61615550
- ★月嫂保姆护理婚介 68585127
- ★顶好家政、保姆、拓荒 63371051
- ★月嫂保姆婚介清洁 68241910

姐妹家政 63840966

福迪大管家 65959191

地毯、沙发、空房、拓荒、计时保姆

新天地家政

保洁卡、空房、打蜡、地毯、拓荒 二七 68783683 中原 66087523 金水 65748161 管城 66898681

如意家政专业保洁

热线: 65238888

新房、旧房、打蜡、地毯、沙发

我爱我家家政

热线: 66662288

保洁卡、空房、打蜡、地毯、沙发

龙原家政 66661170

保洁卡、空房、打蜡、沙发、地毯

中青家政全国连锁

外墙清洗空房地毯 65656773

三鼎家政公司

客服: 61616666

被评为郑州市文明诚信企业
钟点工、保洁卡、空房、拓荒、打蜡地毯、沙发、疏通、移机抽油烟机

疏通钻孔

- ★66666644 专业疏通清抽粪池
- ★专业疏通清化粪池 66666671
- ★疏通修改水清抽粪池 65040889
- ★疏通钻孔清化粪池 61524088
- ★疏通改管 66507894 防水钻孔
- ★疏通钻孔清化粪池 61393377
- ★疏通钻孔、修改水管 68683390

家电维修

- ★专修、彩电、家电 65031165
- ★50元车修修收空调 63758085
- ★40元车修收高价收空调 66683665
- ★50元车修修收空调 65297718
- ★专移格力美的空调 66689333
- ★车 66669222 厂家移修收空调
- ★专业空调移修收 60518912
- ★厂家移修收空调 61966096
- ★车 63368570 厂家移修收空调

防水治漏

- ★辉达防水十年历程 66323276
- ★免敲地砖、彻底治漏 66865715
- ★疏通、改管、防水治漏 65286785
- ★全国连锁防水治漏 63932251
- ★专业防水堵漏 13203853711

电脑服务

- ★20元上门快修电脑 65191966
- ★速易达 66229993 金水 65707625
- ★省计算中心精修电脑 65758910
- ★20元上门专业快修 60962800
- ★快修电脑网络保月 68770326
- ★公司维修监控网络 63573783
- ★10元精修电脑打印机 60122836
- ★66632225 电脑精修 20元上门
- ★20元专业上门修电脑 62073658
- ★高价回收旧电脑 13674906931
- ★回收电脑打印机 13526559841
- ★66083909 万维精修电脑网络
- ★专业维修快速上门 60962596
- ★30元电脑维修、升级 63571191

信息热线

- ★1603399 女人本色 1603339
- ★1603356 寂寞聊天 16885152
- ★红唇夜话 1183266 市话交友

招商合作

- ★干水洗直销连锁加盟 66689083
- ★公司好项目需资金 60972159
- ★顶级数码招团体外拍 65949192
- ★苏娜外语加盟 13203739563
- ★首家瓷像、高温瓷像、水晶像现场制作 68373784 京广北路63号

扑克麻将全新

娱乐技术产品 13938444 111

豫港纯净水诚招

加盟商 66250293 66212555

丽雅兰姬化妆品

我方投资急寻有诚意的县级及美容院合作伙伴 13676971762

陈中数学 2000m² 寻求教育培训合作 13949007909

宣和®麻将桌 行业巨头 品牌机 郑州航海中路 68731551

诚寻合建家庭制香厂

投资少,见效快,每月收入不低于7000元,我厂免费提供技术、设备,不收任何费用和押金,材料自备,我厂预付启动资金4000元,产品由我厂回收,签订两年有效合同,欢迎惠顾到我厂参观! 电话:0319-5029918 地址:河北邢台蓝天工艺制香厂

旧货回收

- ★机床化工制冷 13608699141

设计施工

- ★承接精品工程设计、装修 61229079
- ★展台展柜展厅 13323856560
- ★九鼎装饰专业办公 60108581
- ★一诺装饰办公家居 63962123
- ★康瑞装饰设计施工 65658016
- ★办公店面展厅展柜 66302252
- ★专业效果图施工图 13949025600
- ★15936220350 精效果图 150元起
- ★天岸效果图施工图 66791852
- ★理顺装饰公司 13323846132

中邦装饰 65747166

上门免费 60112798

华隆彩板钢构

设计 66736252 安装 63351269

求租求购

- ★机电化工制药设备 13523063111
- ★收购旧摩托车、汽车 65160555
- ★食品饮料化工设备 68657583
- ★制冷化工机电旧货 66661122
- ★焊机、变压器、水处理 13592611005
- ★购销抵账积压轴承 66566115
- ★求购制药化工设备 13623852990
- ★收空调电脑办公家具 65183302
- ★收购旧松下摄像机 13696357111
- ★高价回收旧电脑 13949061409
- ★求购二手轿车面包车 66567555
- ★电机、电焊机、变压器等 65239398
- ★求二手轿车面包车 13603849777

房地产

- ★饭店酒店设备空调 13674912178
- ★求闲置物品设备旧货 65222248
- ★购轿车面包摩托车 13017683055
- ★高价购二手车、新车 68026878
- ★求祖国有闲置土地 13838391265

专业公积金贷款快 13937100791

- ★专办房改房超标 13838357867
- ★低价现房 69137359/63785666
- ★办单位房改疑难症 13383822616
- ★威海银滩海景房 65710378
- ★办房产超标疑难 13838008893
- ★中原西路大规模多层社区 1000元/㎡起 67829700
- ★花园路11万㎡社区 1850元/起,69-126㎡旺铺全城 66669638

西区特价现房 1080元/㎡起 67197399

烟台贺《同一首歌》走进南山
开发商:南山建设发展公司
城市花园 1486㎡
黄金海岸 1500元/㎡ 距海 700米
四楼送五楼阁楼 1760元/㎡
城市花园业主优先安排就业
龙房售字 2006.002
电话:0535-8736133 15953541809
13653800422 13653800425

写字间·楼

- ★写字间超低价出租 63222806
- ★低出租 100、150㎡ 13523093619
- ★带租约 3600元/㎡ 投资泰隆大厦专业写字楼招租:13939000139