

情感热线13838146051

张海兰大娘是一位很让我钦佩的老人，她1959年小学毕业，还没到14岁就踏入了社会，在激情燃烧的岁月里，她努力工作，以“吃大苦、耐大劳”的奋斗精神，赢得了“铁姑娘”、“劳动模范”的称号……40多年过去了，让我们听听张大娘讲讲过去的日子、讲讲那个年代的爱情故事吧！

倾诉人：张海兰，女，62岁，退休人员  
倾诉时间：12月27日  
采访人：晚报记者 崔迎

# 那个年代的爱情故事

## 一封“求爱信” 让家人着了慌

在我们那个年代的字典里，几乎找不到“爱情”这个字眼儿，对爱与婚姻的理解很简单，就是找个实在人能过好日子就行。说起我的过去，用一个字来表述就够了，就是一个“傻”字……

上个世纪50年代末，还不到14岁的我就当上了一名农垦战士，远离了家乡中牟，经过两天的颠簸跋涉，来到了偏远落后环境艰苦的河西走廊甘南地区。我们工作的地方属藏族游牧区，是一片荒凉的大草原，人烟稀少，一天也看不到一个人。在一座废弃的寺院里，我们清理完成堆的牛羊粪，就在那里住了下来，当时还是孩子的我还忍不住哭着闹着要回家。时间长了，我慢慢适应了这种环境，还当上了一名神气的女拖拉机手。但是，远在河南老家的父母总是对我放不下心，时刻挂念着我，希望我有朝一日能回到他们身边。

几年过去，我长成了一个大姑娘，婚事也悄悄地找上门来。我的婚姻大事是由一封“求爱信”引起的。那还是在1967年春节，在甘南地区工作的我回河南老家探亲，没想到到家后的第四天我收到了一封信，信是单位技术员陈老师写来的。他在信中说：“你常说父母不让你在外面结婚，你跟父母讲一讲，如果你父母同意，你给我来封信，我到车站接你，咱在西安玩几天再一起回单位；要是父母不同意，你就不要在西安下车了……”显然这是一封求爱信，我妈一听信的内容立马坐不住了，姑娘大了，这样的信都写到家里来了，这怎么能行？妈妈问我对方的情况，我告诉她：“他是上海人，是大学生，他家4个孩子全是大学生，为人很好，就是眼睛不好戴个眼镜……”妈妈听后更反对了：“那不行，你的眼睛都熬坏了，再找个眼睛不好的，老了咋办？都是瞎子！”就这样，我和陈老师同事9年，他默默地等了我好几年，最终我们还是无缘……

妈妈从此开始发动亲戚们为我找婆家，她担心我一旦在外面结了婚，就回不了老家了。也是在那一年，我的一个亲戚为我物色了一个，说是人老实能过日子就好。家人征求我的意见，我说只要家人同意，我没意见，天下“孝”字为先嘛。果然不久，对方给我寄来了一张照片，同事们听说都围过来看，看后大家都失望地说，他也太平常了……

那段时间，我面临着人生的选择也犹豫起来。而且这时候，我也收到了另一封求婚信，信是地区机械局李会计送来的，他们单位一位姓王的技术员看上了我，让李会计来当月下老人。李会计一听说我在老家找了对象便急了，苦口婆心地劝我说：“那个人你见过吗？你了解吗？你结婚后能调回去吗？成家过日子不容易……”李会计说得没错，而且小王确实长相好人也不错，在大家轮番劝说下，我在心里斗争了很久，想把照片干脆寄回去算了。



夏普 图

## “孝”字当头

偏偏这个时候，来自郑州的第三封信到了。我打开信，上面写着：“我告诉你一件事，我父母早已去世，是别人把我养大的，虽然现在这个家生活很苦，但我不能忘记养育之恩……我上学在路上都是赤着脚，到教室才穿鞋……”看到信，我哭了，我想这个人真可怜，我应该在生活上帮助他，就这样我决定嫁给他，嫁给这个素不相识的人……

婚后，我才发现自己被骗了。我丈夫家兄弟姐妹7个，五男二女，生活也是很艰苦，但并不是如信中所说的那样。我这一辈子和人讲缘分，我被他骗了，想必这也是缘分，也是上天注定的吧！

一次，爱人到西北探亲，我的隔壁同事把我拉过去问我：“这就是你爱人？”我说怎么了？他两手一甩说：“你咋找个这？以前有人一直想追你，求过我，可我没敢给你说，那个人叫书义……”说起书义，我这才恍然大悟，他是开封人，以前在甘南时经常到我们单位玩，后来我调到武威后他也千里迢迢来看过我，但我一直都没有多想……现在想到这些，我竟感到对他有些愧疚，不知他现在还好吗？也许这也是缘分吧……

刚结婚时，我认为爱人欺骗了我，于是我看不起他，他惹我，我就骂他是骗子，说我和他就

## 我被骗结了婚

是东郭先生和狼。恶语伤人六月寒，他心里也不好受，他辩解道：“你不了解我，我编一个瞎话，你就相信……”我气坏了，对他嚷着离婚，绝不跟这样的人过了，直到我骂累了昏昏沉沉睡去为止。而他呢，则是故意气我说：“别想了，你一辈子也逃不出我的手心……”我整日以泪洗面，而他却在屋里扭着秧歌……

婚后的5年间，我们一个在郑州一个在西北，后来又有了两个儿子，直到大儿子4岁、小儿子7个月时，我才找到了调动工作的机会回到了郑州老家。那几年，我一边工作一边带着孩子，因为雇不起保姆，就把10多岁的妹妹也叫来帮我照看孩子。家里不够吃的，我就在单位的食堂打点面条水回来，在家里接着下面条，为的是让面汤更稠一些。我和爱人一年只有一次见面的机会，不是他来就是我回去，那时我的事业心很强，每次休探亲假常常只在家待一个星期，假期还没到一半就赶了回去。而他总共来过大西北两次，一次来看我们时大老远地带袋面粉过来，这也算是当时最好的礼物了。

1972年，我终于找到了机会调到了爱人所在的单位，我知道这全凭他在单位老实能干，才会得到单位的这种特殊照顾。回到郑州，我们一家四口挤在12平方米的石灰房子里，虽然艰苦，但总算一家人团圆了……

## 风雨几十年 这是我一生的缘分

后来，随着时间的推移、年龄的增长，我也想得很多。我爱人虽然貌不惊人，但为这个家付出了很多，在上班之余，他蹬过三轮车，还卖过气球、卖过字，不怕苦不怕累，到头来辛苦挣来的每一分钱自己都舍不得花。

在那个节衣缩食的年代，为让孩子们吃上鲜鱼，他开始学织网，人家织一张网需要几个月或是几年，可他一个多月就织出了一张网。在织网的一个多月里，他几乎没上床休息过，下班回家坐在自己做的躺椅上打个盹儿，睁开眼睛继续织，一口气能织上几个小时，连院子里的人都说他真有股犟劲儿。

还有，他所做的一些事情也让我一次次感动。秋天，他到地里捡花生、红薯，而我坐在炉子边把他忙了一天的劳动成果都消灭了，他也没有什么怨言；冬天，我的双脚冻得发麻，他就抱着我的脚为我暖热……想起他做的一些事情，我也有几分愧疚，是他用一颗质朴的心温暖了我，让我冰冷的心渐渐融化了。就是这样，他几十年如一日，家里有好吃的，自己舍不得却留给我吃，衣服也是有好的总是先给我买，从结婚起，我的衣服都是他买的，他常说看人家穿上好就买了。现在生活好了，我喜欢出去旅游，可他自己依旧“抠门儿”不舍得花钱出去，所以至今他也没去过什么地方好好玩过……

我和老伴风风雨雨40多年，相互扶持着走到了现在，我们的生活也变得越来越好：上个世纪60年代，我们结婚时住的是3平方米大的小厨房，房子小得只能放下一张床；现在我们家的住房足有300平方米，每人都有自己的房间。在家里，我看家做饭读书，他每天到处跑着玩，整天哼呀唱呀。有时候，他还对我说：“你为这个家操劳了这么多年，等你老了，走不动了，我就用车带着你！”我一听装作生气的样子摆着手让他到一边歇着去。你猜，老伴说个啥？他说：“那我们以后就手拉着手一起走吧……”我笑了，这是我和老伴的缘分，也是我和郑州的缘分啊！

幸运的是，去年8月，我在儿子儿媳的陪伴下又去了一次河西走廊的甘南地区，那曾经荒无人烟的农牧场，现在已变成了一座新兴的小镇，当年我熟悉的一切经过岁月的洗涤已经难觅踪迹，但这里留给我的记忆却是难以磨灭的。回到家里，在老伴儿的支持下，我开始认真地看书看报学认字，我希望把过去那难以忘却的经历都一一记录下来……

## 记者手记

张海兰大娘勤劳了一辈子，是位闲不下来的老人，她跟我说自己很想写一部“回忆录”，把过去发生在身边的一切都记录下来，但可惜只有小学文化程度，所以从现在开始她要多学一些文化才行……

听着老人的叙述，我不禁被她身上那种坚忍不拔的精神所感动。是啊，在老一辈人的身上总有一种精神在闪烁，这与生活在幸福之中的我们形成一种鲜明的对比，从老人身上，从过去的往事中，我们又该汲取些什么呢？