

心香一炷



转眼七八年过去了，一次次目光停留在那张珍贵的照片上，往事就一股脑儿地出现在眼前。生于和平年代，把全部青春留给军营，却没有什么突出事迹的副连长，没能成为烈士，他就这样长眠在中原大地，守着这一方热土——

我清楚地记得，那是2001年12月31日，副连长王山峰走完了他27年的人生之路。那年，我20岁。

我1999年12月参军到漯河某部，他还在其他连队当排长，印象不深。与他第一次记忆深刻交往，是在2000年底赴山东潍坊实弹演习时。当时，他已经调任我连副连长，在那次大规模的演习中，同时担任我班火炮的报务员。

作为至关重要的二炮手，我主要负责火炮的高低瞄准控制和人工击发。第一次参加实弹演习，我非常紧张，以至于忘了安装高低限制器，那是一个看似寻常的卡子，却能限制火炮在规定的区域内射击，防止伤及前面火炮上的战友。他发现后，照着我的前胸一个重拳，骂了几句。靶机出现了，我在瞄准镜里紧紧地盯着，副连长在阵地后面手执电击发器，下达了射击命令。炮弹呼啸着从炮口飞出，巨大的声响和后坐力，震得大地颤抖起来，我吓得一时忘了在烟雾中继续跟踪目标，呆呆地坐在炮位上。这时，他照着我的脑袋又来了一巴掌，叫了声“快瞄准”。事后他为他的粗鲁向我道歉，我置之一笑，我知道，在这种场合，安全是多么重要。

从那以后，我真正认识了他，一个顶天立地的汉子，他的身上体现着一种人格魅力，深深地吸引着我。排除哑弹，销毁过期手榴弹，不顾个人安全，每次都冲在前头。在随后的几年里，他帮我



没想到，这张照片（戴红花的我与副连长）是我们今世唯一一次合影。

提高训练成绩，教我如何做好副班长，而后又坚持把我调到连部，支持我办连报，为我修改文章。后来，我的各项工作都名列前茅，在2001年11月底，我被连队确定为士官预提对象。

老兵退伍的前一天，连队会餐，他和老兵在一块儿喝酒，都喝醉了，他摇着一个老兵的肩

□王忠学

膀，动情地说：回去好好干，别忘了有我在背后支持你们，别忘了常回部队看看。宣布退伍命令后，老兵们抢着和他合影，留队的我，也抢过一朵红花跟他照了一张。没想到，这张照片是我们今世的唯一一次合影，永远不可复制。

2002年元旦前一天，我们一起去市区洗澡，去银行存上他为结婚准备的一笔钱，他还高兴地对我说，春节前就准备结婚了。打车回到营区，他去炊事班制定了元旦食谱，又督促我出一期黑板报，然后就和几个班长冲到篮球场。出版报的间隙，我还见他在球场上挥汗如雨，不一会儿工夫，有战友跑来告诉我，副连长退下场，刚站了几秒钟就晕倒了，现在正送往医院抢救。

晚上正观看营里的晚会，排长来叫我，让我找出副连长的新军装。我突然预感到事情的严重性，询问之下，得知副连长到医院后再也没醒来，因为突发心肌炎去世了。连队门前的红灯笼，换成了白灯笼，营区笼罩在一片哀伤之中，我流下当兵后的第一次眼泪，一遍遍地抚摸那身新军装，一次次地呼唤他，恍如隔世。

转眼七八年过去了，一次次目光停留在那张珍贵的照片上，往事就一股脑儿地出现在眼前。生于和平年代，把全部青春留给军营，却没有什么突出事迹的副连长，没能成为烈士，他就这样长眠在中原大地，守着这一方热土，任老兵们传讲着他的一些琐事。

往日回眸

那时就有点不可思议，干吗光给钱就买不了一根油条，还非得搭上一两粮票，现在想想，还挺有意思——

票证情怀

□杨建

1955年中国开始进入“票证经济”时代，长达40年之久。作为上世纪60年代生人，我亲身经历了那个时期票证影响百姓生活的种种状态，使我有所感慨。

我记忆中儿时早晨上学，父母常常在来不及做饭时，给我们兄妹几人每人一角钱、一两粮票，途中到市直机关粮店早餐部购买当时6分钱一根、外加一两粮票的油条。那时就有点不可思议，干吗光给钱就买不了一根油条，还非得搭上一两粮票，现在想想，还挺有意思！

在众多藏品中，我感觉最有纪念意义的有两件：一件是国内挂号邮件收据。这是一张寄自新疆乌鲁木齐1976年1月6日60斤粮票的凭据。它是当时在部队服役的父母不定期寄给远在郑州的姥姥、姥爷的。在那个特定的年代，显示出父母的孝道及粮票的重要性。

另一件是姥姥用过的一块用工业券购买的上海牌照手表。姥姥作为一名有着40年党龄的老共产党员，辛苦工作了一辈子，最后留给我的这件“无价珍宝”将伴我一生。这一点说明了当时的大件商品包括手表、自行车等，都需要工业券才能购买到，票证影响着人民的生活。

随着体制的转变，商品日益丰富，各种票证已从大众眼中消失，我们再也看不到市民为领取票证而排长队的场面，再也见不到人们月月为那定额定量的日常生活用品而忧心忡忡了……



来稿请寄：郑州晚报副刊崔迎收
E-mail:zzwbey@126.com

那年那月



父亲在病榻躺了半年，人瘦得皮包骨头，临终时，父亲从喉咙里吐出几个字，“想吃‘三鲜水饺’，我活了这么些年，就从没吃过”。听到父亲的话，我哭了——

童年的美味和父爱一直在我的记忆中存放了许多年，美妙悠长。如今，每到了父亲去世的日子，我都要给父亲供上一盘水饺，算是对父亲魂灵的慰藉。

父母养育我们姐弟9个，小时候家里穷，父亲无奈，只好偷着去城里做点小生意，山果、鸡蛋、猪肉等，都是父亲常卖的物品。

那时候物资短缺，生意好做，像鸡蛋这样的副食品，一上午就能卖掉。父亲去城里的时候，姐姐们都沒人乐意去，因为那时做这种生意是违法的，常有人把你当成资本主义尾巴来割，碰上这种事大家都怕得很。在姐妹里我是最小的，还不知什么叫怕，父亲就常常带我去，我虽然小，父亲觉得身边有人总有一种安全感。为了能把我稳住，父亲每次去都花上几分钱给我买好吃的。有时虽然自己不情愿去，可禁不住食品的诱惑，每次进城，父亲挑着担子，像我小尾巴一样跟在后面。

一次，父亲被人逮住，鸡蛋全砸了，当那些人知道我们家生活困难，做生意只是为了生活，又没有别的企图，我还是个孩子，又一直在那里哭，这样才把父亲放了。

虽然出了这事，可那时生活贫困，父亲的生意还要继续做下去。他再带我去，我就摇头了，父亲说，这次去我带你去饭店吃“三鲜水

美味的三鲜水饺

□李杰

饺子，那味道你绝对没有尝到过。经不住诱惑，我只好跟着去了。这次父亲卖的是鸡蛋，城里人那时吃肉吃鸡蛋要凭票，父亲的鸡蛋很快便卖掉了。

我跟父亲进了一家饭店，听父亲说这就是大名鼎鼎的“三鲜水饺铺”。此时正值中午，人声鼎沸。我跟父亲找个僻静处坐下来，父亲要了一个菜，一壶老白干，还给我要了一盘水饺，最多三两，父亲喝酒我吃饺子。我在家里虽然吃过饺子，却从没吃过这么鲜美的饺子，咬一口满嘴生香。一盘吃得还剩几个，我问父亲吃吗？父亲摇了摇头，当时小，不知道父亲的心思，就把那一盘水饺全都吃了。吃完了，我看着父亲，意思是还没吃饱，可父亲的眼光却不看我，父亲是心疼那几角钱，还有一家子在等着呢。这顿水饺虽然没吃饱，可我还是美美地吃了一顿“三鲜水饺”。

第二年，国家政策有松动，做生意的越来越多，可父亲却再也不能去城里了，由于常年劳累，他得了癌症，而且已经到了晚期。父亲在病榻躺了半年，人瘦得皮包骨头，临终时，父亲从喉咙里吐出几个字，“想吃‘三鲜水饺’，我活了这么些年，就从没吃过”。听到父亲的话，我哭了，当年父亲给我买的水饺，我怎么就没让他尝一口呢？

等给父亲买回水饺来，父亲把一个水饺放



到嘴里，喉咙里只动了动，就停住了，再也没有力气把这个水饺咽下去了。当天晚上，父亲去世了，嘴里含着那个水饺……

通通有你·婚介·婚庆

广告服务热线：63396000
67655128

温馨一弘萍资深正规婚介 24小时66216106
先挑选后交费 61599772 66678600

地址：市公安局斜对面西里路48号410房 网址：www.zzwenxin.com

十多年来我们用辛勤真诚打造温馨婚介知名度，创造了成功率新高，您的成功满意是我们的追求！作为郑州市老牌婚介，郑州市婚姻管理协会成员单位，我们将一如既往的拒绝虚假，杜绝欺骗，响应民政倡议，做新世纪的文明婚介！

特别推荐★

女27未162本科富商青年男车见貌相好发展男地区不限

女36短未164不能生育经商豪宅轿车见客户不限成上司门男

女37英163自办企业漂亮高雅有房有车见客户不限懂管理男

女38独162税务干部豪华轿车男见客户不限责任感女不限

男46独177董事长见客户不限

男46短178总裁投资公司见客户不限

男46短180研究生工程师见客户不限

男47独176本科高级法官见客户不限

男48独180师级军官见客户不限

男49独175建筑富商见客户不限

男50独176本科装饰工程师见客户不限

男55英176省厅处级公务员见客户不限

男56独176本科装饰工程师见客户不限

男57英174电力系统宽宅见客户不限

男62英175大学教授见客户不限

男63独172金融豪宅经济丰厚见客户不限

男66英176正厅级见客户医生见客户不限

男74英174离休干部健康见客户不限

女39英174本科学历见客户不限

女40英162幼儿园长豪宅见客户不限

女41独168本科公务员漂亮见客户不限

女44独168本科医学教授见客户不限

女45英162回族科长别墅见客户不限

女45独162董事长见客户不限

女46独162见客户不限

女47独162见客户不限

女48英162见客户不限

女49独162见客户不限

男53未175房产商见客户不限

男54独174硕士处级见客户不限

男55英176见客户不限

男56独176房产商见客户不限

男57英176房产商见客户不限

男58独176房产商见客户不限

男59独176房产商见客户不限

男60独176房产商见客户不限

男61独176房产商见客户不限

男62独176房产商见客户不限

男63独176房产商见客户不限

男64独176房产商见客户不限

男65独176房产商见客户不限

男66独176房产商见客户不限

男67独176房产商见客户不限

男68独176房产商见客户不限

男69独176房产商见客户不限

男70独176房产商见客户不限

男71独176房产商见客户不限

男72独176房产商见客户不限

男73独176房产商见客户不限

男74独176房产商见客户不限

男75独176房产商见客户不限

男76独176房产商见客户不限

男77独176房产商见客户不限

男78独176房产商见客户不限

男79独176房产商见客户不限

男80独176房产商见客户不限

男81独176房产商见客户不限

男82独176房产商见客户不限

男83独176房产商见客户不限

男84独176房产商见客户不限

男85独176房产商见客户不限

男86独176房产商见客户不限

男87独176房产商见客户不限

男88独176房产商见客户不限

男89独176房产商见客户不限

男90独176房产商见客户不限

男91独176房产商见客户不限

男92独176房产商见客户不限

男93独176房产商见客户不限

男94独176房产商见客户不限

男95独176房产商见客户不限

男96独176房产商见客户不限

男97独176房产商见客户不限

男98独176房产商见客户不限

男99独176房产商见客户不限

男100独176房产商见客户不限

男101独176房产商见客户不限

男102独176房产商见客户不限

男103独176房产商见客户不限

男104独176房产商见客户不限

男105独176房产商见客户不限

男106独176房产商见客户不限

男107独176房产商见客户不限

男108独176房产商见客户不限

男109独176房产商见客户不限

男110独176房产商见客户不限

男111独176房产商见客户不限

男112独176房产商见客户不限

男113独176房产商见客户不限

男114独176房产商见客户不限

男115独176房产商见客户不限

男116独176房产商见客户不限

男117独176房产商见客户不限

男118独176房产商见客户不限

男119独176房产商见客户不限

男120独176房产商见客户不限

男121独176房产商见客户不限

男122独176房产商见客户不限

男123独176房产商见客户不限

男124独176房产商见客户不限

男125独176房产商见客户不限

男126独176房产商见客户不限

男127独176房产商见客户不限

男128独176房产商见客户不限

男129独176房产商见客户不限

男130独176房产商见客户不限

男13