



郑州故事万元争霸赛 40号作品

军帽

■崔清林

1970年初春的一个星期天，上午11点。

我头戴布军帽，提着饭盒，从家里出发，走路到东门口外的麻纺织厂给妈送饭。妈戴着白色工作帽，和一大帮阿姨、叔叔坐在车间外面温暖的阳光下吃饭，他们有说有笑。

我腼腆地看着他们，只是冲他们傻笑。

掂着空饭盒，出了厂门，我小心翼翼地走过了河桥。木桥栏杆上的油漆脱落殆尽，桥面上有几块木板松动了，有的地方缺木板，可以看见桥面下的潺潺流水。小时候，妈上班推着小推车送我进厂托儿所，妈利用吃饭时间，蹲在河边用冰冷的河水洗过我的尿布。

沿着解放东路向西，为了替父母省5分车票钱，我走着回家。

解放电影院西边，马路侧石上站着一个高我一头的陌生小子。我经过他时，他二话不说，抓了我头上的军帽就往北边的胡同跑。当时我愣了一会儿就大喊：“还我军帽！还我军帽！”可那小子跑得实在太快了。我没追上。饭盒摔变形了，饭盒盖也不知滚到哪儿去了。

我哭着回家。院里的王大妈知道了，劝我说：“不就是一顶破军帽嘛，别哭了，让那坏小子头上长疔疮！”

国庆节后，我背着印有“好好学习”的小绿书包，去营门街小学上学。

我刚坐下，吴备战高唱着“大海航行靠舵手……”脚步踩得“咚咚”响进了教室。

同学们抬头一看，他戴了顶布军帽，六七成新。怪不得这小子这么高兴呢。

七八个男同学走过去，围着他，异口同声地问他：“真军？假军？”

他脱下帽子，在他们眼前划了个弧线，脸一仰，得意洋洋地说：“咱要戴就戴真军的！里面有方形章，章上还有番号和人名呢！”军帽下露着纸，号码有点大，他在帽里面垫了纸。

过了一会儿，他主动摘下军帽，让大家瞻仰帽衬，又细数缝纫机在帽檐上缝有多少道线。果然如他所说，是真军帽。

见大家露出羡慕的表情，柳冠军不屑地对吴备战说：“瞧你那美滋滋的熊样，不就是混了顶绿帽子，有啥可显摆的！”

“看清楚了，这可是国防绿军帽，想戴绿帽

子自己找去！”吴备战有点怯他，嘴上却不服软。

“你小子找揍不是？”柳冠军举起拳头，又轻轻放下。

柳冠军上面有仨如狼似虎的哥。他和同龄人打架时下手极狠。一次课间，他在教室后面挥舞着带铜扣的武装腰带，把一个男同学打得头破血流仍不停手。他不是不敢打吴备战，他是怕吴备战的姐找的靠山(1)。

吴备战的姐外号“迷死人”。她模样俊俏，两只大眼睛水汪汪的，胸丰臀肥腰细，留着辫梢及臀的大辫子。她经常在书院街上的十中校文艺节目汇演上演《红灯记》里的李铁梅。许多人都瞄上了她，都未得手，最后被绰号叫“毛蛋”的挖走，成了“毛蛋”的财气(2)。

“毛蛋”5岁跟人习武，在社会上结交了一帮子会拳脚的朋友，在向阳区名气不小。他财气的兄弟，若没有点来头还真不敢轻易碰一指头。

后来听说，吴备战的军帽是他姐下命令让她靠山“毛蛋”找的。

代书胡同有个铺衬厂，北下街办事处办的街道小厂，离家不太远。我去不止一次，不是王大爷使唤我给王大妈送饭，就是去报信。

王大妈在那儿上班，拆的都是部队淘汰的布军装、布军帽。军衬衣、军大衣之类容易拆成片，拆1斤5分钱。军帽帽檐缝纫机缝的道道多，像这样费工费时不容易拆的，拆1斤能挣1毛多。

那天下午，我一路小跑去报信：“大妈，老家来人了。大爷上班了，你快回去吧。”

厂外停着辆“解放”牌军用卡车，王大妈和几个人正在车上往下卸一大包一大包的旧军衣。王大妈个儿不高，50多岁，裹着小脚，卸包时劲儿真大。车下一二十个人连拖带拉，把

从车上卸下的沉重的布包往厂里运着。

铺衬厂是个平房小院，有几间瓦房。工作间不够用，在院里又搭了个帆布棚。拆铺衬的大多是妇女，有两个脑子不太够用的青壮年，还有五六六十岁的老头。由于光线不太好，白天棚内和房内都亮着瓦数不大的白炽灯。夏天闷热。冬天不敢生火，贼冷。

每人面前和身边都放着几个蒲草编的筐，分门别类，筐里放着待拆的军衣和已拆下的旧衣片、军衣扣。尘埃飞扬的空气中，升腾着急速的“嘶嘶啦啦”拆衣声，快节奏的“喀吧喀吧”剪刀声，不时还夹杂着家长里短和或素或荤的大声说笑声。

1971年大年初一，叔领着我到解放路与向阳路相交的十字路口，去解放照相馆照相。

我穿着新绿色制服上衣，手工缝制的新绿色裤子，戴着顶八成新的真军帽，端坐在方凳上。聚光灯亮了以后，摄影师对我说：“笑笑，自然点儿。”他不说还好，这样一说我反倒拘谨起来，表情显得很庄重，照了张一寸的黑白“标准像”。

照相时戴的这顶军帽，也是王大妈送的，这是她送给我的春节礼物。

注释：

(1)靠山：郑州方言，男朋友。

(2)财气：郑州方言，女朋友。

海南房产

100%产权，白金海岸四星酒店公寓家具家电全配，10年托管收益稳定，购房即付3年租金；每年送30天免费假期！！

河南接待中心：
0371-60612008
61222008

货运·搬家专栏
18688553333
18663782222
18657363333

66668855
66661601
66661602

66669893
68737886
66962888(铁文)
68369994(苗圃)

60101199
-66238066
769110952

67668981
66833811
69110953

各区总机
68178888
惠丰搬家

精品专线
鸿运保证信誉
整车零担 天天发车 24小时内到达
常苏江宜常张太
州阴兴熟食仓库
电话：60962299 68661188 68661221

惠民 专业搬家 66222358
65222999 网址：zhmbj.com.cn

吉利 66666939 66665511
专业搬钢琴、拆装家具、拆装空调、长短途货运24小时服务

康利 67666555
66666603
66666605
68985678

利民 6888888
6711111
666666611
63929333
66836587

总部 66666216
66666448
三人专业搬钢琴
拆装家具、移修空调、长短途货运

吉利 66666010
66666212
65011111
三人专业搬钢琴
拆装家具、移修空调

如意 66666660
68888887
专业拆装
空调家具
免费客服电话：8008836566

66835700
66250116
66353118
67533118
60978696
66316118
65752118

68885959
67625577
68281111
63818118
63836633
63943188
114查询直转大众搬家

66314999
65952035
63939450
63948000
63867222
63757799
聘司机工人

作风优良
技术过硬
专业搬运钢琴
军★民63607777
专业搬运钢琴
军工10号线
66666662
65999999

66835700
66250116
66353118
67533118
60978696
66316118
65752118

68885959
67625577
68281111
63818118
63836633
63943188
114查询直转大众搬家

66314999
65952035
63939450
63948000
63867222
63757799
聘司机工人

67999999
63688888
65788888
65558888
67273888
63815555
66200777
66665666
63831383
63811118

67333333 天川页 24小时 63609222
网址：www.jxbj.com