

翻开相册

看老桥话当年

□刘鸿儒

郑州老铁路桥的身影，离开我们的视线已经有22年了。今天看到这张老照片，当年公路交通的情景，又浮现在眼前。

在1986年郑州黄河公路大桥建成以前，从郑州到新乡，南来北往的车辆，只有从邙山脚下的老铁路桥上通过。当时黄河南北，仅此一桥，这还是1969年时，在有着64岁高龄的郑州铁路老桥的基础上，铺上钢筋混凝土板，它才又继续发挥余热，担负起公路桥的任务。直到17年后，郑州黄河公路大桥建成通车，郑州铁路老桥报废拆除，才完成它的光荣历史使命。

说起老铁路桥的故事还真不少。在对老铁路桥改造完成后，此路当年十月份一通车，那时的人们才确实感受到了公路交通的便利，但没过多久，随着社会经济的发展，公路交通量与日俱增，过往车辆就开始感到这一老桥很不适应形势的需要了。每过一次桥，人们经常要等一两个小时，甚至更长的时间，车辆堵塞时常发生。

因为铁路老桥路面狭窄，南北不能同时放行，只能一个方向交替单行，如果有一辆车在桥上抛锚，出了故障，那就不管两岸有多少车，也不管你有没有急事，想绕道也没有路，只好耐着性子等车辆修好。

这张老照片，就是作者本人于1985年11月17日下午5点，在桥中间受阻时，下车拍摄的。那天，我从新乡回郑州，在路上整整走了4个多钟头。这还算少的，有的过一次桥，要等十几个小时，也不稀罕。由此，沿途从早到晚，卖水卖吃的不断，当地人倒也借了不少的光。这种情况，稍微上岁数的人，都能体会到。直到1986年10月，郑州黄河公路大桥建成通车，才算彻底结束了这一奇特现象。

现在，郑州黄河公路二桥也早已建成通车，三桥、公铁两用桥正在紧张施工，四桥也在筹划中，人们出行，再也不会为过桥难发愁了！



当年的老铁路桥

和郑州的第一次亲密接触

□宋小昆

很兴奋。到了邙山后，在上山的途中，我和弟弟总是跑在最前面，登上邙山顶，我们一家人以黄河为背景照了一张相，算是到郑州邙山旅游的留念吧。

下午从邙山出来，汽车驶进了市里，停在郑州动物园的门口，大家分头出去玩儿，我和弟弟吵着要去亚细亚，我们就沿着花园路步行着一路向南。那时男孩子都喜欢收集香烟盒儿，我和弟弟走在郑州的大街上自然也不会放过集烟盒儿的好机会，有时看到路边扔着漂亮香烟盒儿，我们会一起一把将它拽在手里，姐姐见我们谁也不愿松手，就把那张烟皮一撕两半分给我们，我们却谁也不愿意要，因为烟皮撕成两半就没有收集的价值了。

家乡的小镇车稀人少，郑州的街上人流如织，来往的汽车发出的轰鸣声让我们晕头转向。走到花园路南头的新华书店，父亲对我们说：“这是郑州最大的书店！”站在门口往里看，里面摆放着一排排整齐的书架，我们从来没有见过这么大的书店，吵着要进去买书，懂事的姐姐把我们拉走了。

走了很长时间，终于看到亚细亚商场，在门口我们看见站着几个漂亮的迎宾小姐，她们身披绶带一动也不动，眼睛都不眨

一下，我指着她们问父亲：“她们是假人吧？”父亲也说不清楚，于是我们屏住呼吸看了半天，直到有个女孩眼睛眨了一下，父亲才松了口气对我们说：“走吧，这都是真人！”走进亚细亚，大人们被琳琅满目的商品吸引住了，父亲看着货架上的商品咋舌道：“这里的東西就是比老家贵！”

我们转了一圈儿从商场里出来后，我和弟弟直喊饿，父亲就领着我们到路边的小饭店里吃烩面。那是我第一次吃烩面，我看到白色的汤里下了几片面，就拿起桌上的酱油壶往碗里狠狠倒了一通，直到白汤变成黑色才吃起来，结果咸得我在车上直喝水。

那年12岁的我与郑州有了第一次亲密接触，4年后我又来到郑州，从此在这座城市居住了十几年，郑州俨然成了我的第二故乡。在这里，我求学、工作、结婚生子……我人生中一系列的大事都是在郑州完成的，最后还买了房子，算是真正把家安在了这里。有几次，我行走在郑州的大街小巷，想起第一次来这里捡香烟盒儿、看美女、吃烩面的情景不禁哑然失笑，熟悉的生活已经完全渗进我的身心，我深深地爱上了这座美丽的城市。

那年那月



1992年，我和家人第一次来郑州

1992年的春天，父亲的学校组织大家去郑州邙山旅游，父亲决定带我们姐弟三人去。我们听到这个消息都高兴得蹦了起来，因为家里的黑白电视里经常播着那句广告语：“星期天哪里去？郑州亚细亚！”因为这句话使我们对于省会郑州心驰神往。

第二天天还没亮，我们就乘车出发了，长这么大这是我们第一次出远门，都显得

往事如歌

三十年，三辆车

□阮定标

父亲的第一辆车是自行车。

那还是1978年，舅舅来到我家，这样问父亲：“姐夫，外甥出生了，这不是要摆满月酒嘛，你看送点啥好？”父亲想了一会儿，郑重地说：“来台电视机吧，那家伙好，里面人跑来跑去的。”舅舅吓得后退了几大步。舅舅和父亲一块儿做瓦匠，那时候为乡邻筑房造屋，才两块钱一天的工钱，一台电视机要千元，哪里能够送得起。

舅舅送来的是一辆“永久”牌自行车。据说这辆车还是托了关系，辗转找了个在供销社上班的远房亲戚买来的，170块钱，要是不找人的话，就要贵上10块。很多年后我听母亲说起，舅舅是推着这辆车来到我家的，因为他不会骑，村里来了很多人围观，鞭炮响了老半天。

两天后，父亲学会了骑车，却为此遭到我祖父的一次狠狠责骂。那天父亲没有徒步去上工，而是骑着自行车去的，回来时发现车上沾了一块砂浆，待把砂浆抠下时，车便掉下了一块漆。我当然能够理解祖父的那份惋惜心情，但我似乎更能体会父亲当时的心态，我那年轻的父亲，只不过是“晒”一下他的新车而已。

父亲的自行车骑了8年后，我家迎来了第二辆车——这是一台手扶拖拉机。从父亲买这第二辆车，也可以看出他的“商业”头脑。那时候乡村

建造房子，需要从很远的地方运来水泥和黄沙这些建筑材料，但交通工具相当原始，很多时候就是靠驴拉板车，一座房子的工期拖得久了，多半就是等待建筑材料的缘故。从此，父亲萌生了跑运输的想法，他和舅舅合伙买来了这台手扶拖拉机。

对于这辆车，我记忆犹新，车子“突突”地响，冒着黑烟，我常扶着车厢，在上面有种阅兵的感觉。不过5年时间，这辆手扶让我的房屋由土房翻新为砖瓦房。上世纪90年代后，乡镇上跑运输的人多了起来，竞争日益激烈，父亲急流勇退了，变卖了手扶后进入一家建筑公司上班。

去年，父亲也从建筑公司退休了，为了他的出行方便，我给他买了辆电瓶车。这电瓶车马力不大，又安全环保，父亲第一次骑上电瓶车时，我有点不放心，跟在他后面奔跑，他转了一圈儿后，用一如既往的口气说：“你这孩子，有啥好担心的，电瓶车这玩意算什么，几十年前我就摸带发动机的东西了。”

有时候回老家，我总会向院落里那辆废弃的自行车投上几眼，它锈迹斑斑地躺在那里，分明透着岁月的厚重痕迹。伴随着父亲的3辆车，就这样不经意间滚动了30年，它们见证了一个家庭的巨大变迁，也铭刻着一个时代的沧桑烙印。

心香一炷

大嫂如母

□王青茹



1961年，大嫂和我们夫妻在北海公园的合影

我的大嫂是个农家妇女。记忆中，她厚厚善良，能耕会织，样样都行，是我家4个嫂子中的“领头羊”。大嫂曹鲜娥是1938年嫁到我家，结婚不久大哥就被抓了壮丁，从此大嫂整日以泪洗面。那时我才5岁，住在大嫂隔壁，夜里经常听到大嫂在小声地哭泣，我知道那是她怕惊动了家人，所以常蒙在被子里哭。后来大哥终于凭借着好水性，跳水逃了回来，他藏在家里不敢出门，几天后父亲只好叫他远走出去打长工。大哥走时，大嫂哭着不让大哥走，我听了也忍不住哭起来。

在大哥走后不久，母亲就永远地离开了我们。失去了母亲，大嫂加倍地疼爱我。记得那阵过年，白天大嫂蒸馍，炸油条，夜里又一夜未睡，给我做了一双绣花鞋，让我穿着她辛苦做好的新衣新鞋，给奶奶叔叔婶婶们拜年，我那时高兴得连路也不好走了，蹦蹦跳跳给大家拜年。我15岁参加革命，随部队到伏牛山剿匪，临行前，大嫂又给我做了三双鞋，我在行军路上，硬是穿破了两双。

人们常说，大嫂如母，这话在我的人生中体会最深。2002年大嫂去世，可至今我还是常常想起她……

通通有

教育培训

广告服务热线:63396000 67655128

地址:紫荆山路与商城路交叉口金成国贸大厦1610室
陇海西路80号晚报大厦一楼西大厅

◆国家文凭 ◆教育部电子注册 ◆业余学习

河南省电大远程教育08春专本科招生

经河南省教育厅批准，中南大学、西南大学、北京语言大学、大连理工大学、东北财经大学、郑州大学等在河南省电大设立学习中心，现开始2008年春季招生。

开设专业：会计、法学、金融、英语、日语、药学、园艺、园林、计算机、护理学、土木工程、地理科学、工商管理、电子商务、网络工程、公共管理、教育管理、小学教育、学前教育、汉语言文学、对外汉语、电气工程、机械电子工程、交通运输、旅游与酒店管理、市场营销、美术教育、基础医学、应用心理学、公共事业管理、房地产经营与管理等。

凡具有高中(中专)文凭者均可报名，业余学习学制两年。毕业颁发国家承认学历的专科或本科毕业证书并报教育部电子注册，符合学位标准的授予学士学位。

报名时间：截止到2008年4月20日(节假日不休息)
报名地址：河南广播电视大学(郑州市黄河路124号)培训楼510室
咨询热线：0371-65952767 联系人：朱老师 吕老师

全省第三期

出口退税实务操作及税务筹划
— 三 培 训 班 —

将于2008年4月18-19日举行
欢迎各涉外进出口、生产企业报名参加

(全国外贸会计证、国际贸易业务员考试于5月24日在郑州考试欢迎有志于外贸会计工作的在职、在校学生报名)
我中心常年举办“外贸进出口实务、海关、出口退税、国际结算、外贸会计”等培训班欢迎咨询合作。

咨询电话：0371-63576033 65228120