



人生讲义

回雷小军

## 你的心有几个格子？

朋友说，三毛的心有三十六个格子。每个格子里都有一个人，三毛是幸福的。那么，你的心有几个格子？

从来没有思考过这个问题。

现在，索性来思考一下。

我不知道三毛的三十六个格子都放的是什么样的人。我想，至少，是重要的人。是生命中不可或缺的亲人或是朋友。

我在想，我的心，应该有六个格子。

一个，存放父母。父母面前，我永远是孩子。所以，就还有任性的条件和撒娇的理由。没有人能够像父母那样，爱你超过爱他们自己。于我，即使母亲早逝，即使父亲苍老，这个格子里，永远有父母慈爱宽容的眼睛，若百合的清香凝成，丈量着我的脚步，注视着我的一生。

一个，存放爱人。不会有人，能够像爱人一样，与自己亲密无间。所以这个格子里，还有我自己。“执子之手，与子偕老”，是古人对于爱情最美丽的诠释。在我这里，将爱人和我，放进一个格子，风雨同沐，甘苦共知，相携终老，足矣。

一个，存放孩子。孩子，是父母爱的延续，是生命中希望的象征，是心头上那块最柔软的肉。和孩子一起走，再远的路也不感疲倦，再高的山也不觉艰辛。这个世上，能够让自己甘心付出满腔爱的人，毕竟不多。孩子，是最没有条件的一个。

一个，存放朋友。古人云，人生得一知己足矣。也许在不同人生阶段，会有不同的朋友陪伴。因为相知，所以携手。因为懂得，所以慈悲。朋友，便是那个可以倾诉衷肠，可以理解伤痛，可以随时叨扰的人。所以这个格子，不可或缺。

一个，存放事业。已经过了“女子无才便是德”的时代，所以作为女人，应该培养自己的能力，学会尊重自己的生命，相对独立地生活。生命中，能够拥有一份证明自己的小小的事业，便告诉人们，来过了。而且，没有输掉自己。

一个，存放爱好。人生快乐的秘诀，就是做自己喜欢做的事。如果，工作与爱好能够相融，将是最完美的事情。但，生命中往往有这样的缺憾，太多的人为了生计，做着本不喜欢的工作。爱好，就成为旅途中的驿站，沙漠里的清泉。于我，闲暇之时，读读书，写写文字，听听音乐，便是人间天上了。

其实，大格能数，小格无数。大格小格合起来，便是一颗心。心里面，是我的生活，我的生命，我的人生。

朋友笑了：那么，烦恼和痛苦呢？

我说，其实在心灵的园地里，若要写满幸福，应该，只有一个格子，爱和宽容。在这个格子里种满了鲜花和良禾，稗草便无处生长了。清凉惬意的人生，就随之而来。



名家新篇

回柯云路

那天，看到电视上正采访一位满头白发的外国老太太。老人很富态，且十分健谈，反应机敏，对每个提问都能做出非常快捷的反应。引起我注意的是老人的年纪：90岁；老人的国籍：美国；现居住地：山东聊城市阳谷县刘庙村。

这位老人叫牧琳爱，1917年出生于中国，父母在她出生十几年前以传教士的身份来华。童年的经历留给牧琳爱的不仅是儿时的中国玩伴，那时的中国让她看到的更多的是战乱与贫穷。13岁那年，牧琳爱随父母回到美国。在牧师家庭中长大的女孩那时就心存一个梦想：长大了我也要挣钱，要回到中国帮助穷人。

为了实现这个梦想，她竟等待了整整69年。

在这漫长的69年中，牧琳爱与许多女性一样，读书，工作，结婚，生子。她获得过两个博士学位并担任美国一家儿童医院的院长和该市的护士学会主席。当年她与丈夫恋爱时，曾提出婚后定居中国的想法，被毫无中国生活背景男友拒绝了，无法割舍爱情的牧琳爱选择了妥协，和丈夫组建了幸福的家庭，有儿有女，有受人尊敬的职业。

但她从没有忘记回到中国的梦想。1999年，在丈夫去世的第二年，牧琳爱卖掉了40英亩山林和别墅、花园、汽车等家产，只身来到中国圆梦。那一年她82岁。

为了欢迎这位美国老人，刘庙村特意腾出最好的院落，并为她聘请了翻译。但牧琳爱说，她到中国来并不是养老的，她坚持自己付房租和翻译的工资，还捐资三万美元为村里的小学建起了微机室。当然，现在的中国已与牧琳爱离开时大大的不同，但这位美国老人仍然很快

找到了自己的位置。她在小学课堂给村里的孩子们讲授英语，到镇上的中学为英语教师做免费培训，又利用自己多年从医的知识积累，到市里的医院为医生们讲授医学知识。

现今的农民虽然吃喝不愁，但许多观念还很落后。于是，牧琳爱亲手改建了村里的第一个抽水马桶，并且自己扛起锄头下地，将村边一处废弃的园子种满了鲜花，还出资为村里修路。电视上可以看到这位美国老太太骑着三轮车到处走动，与村民们大声谈笑。

这位90岁高龄的老人所显示的生命活力显然远远超过了许多年轻人。

中国是一个尊老爱幼的国度，老人应当受到尊敬和奉养，“孝”在传统文化中有着至高无上的地位。以牧琳爱的年纪，她的子女应当60岁上下了，或许也到了退休的年龄。人们也许会问，子女们会放心让如此高龄的母亲孤身一人漂洋过海，在万里之外的异乡度过余生吗？牧琳爱的回答是肯定的。她的子女们支持她的这一决定，理解母亲存留于心中长达69年的梦想。牧琳爱甚至在离开美国前已经写好了遗嘱，包括死后将遗体捐赠医学研究。

牧琳爱是这样一位母亲，她在晚年不是终日坐在树荫下养神，不是频繁地因身体的某些不适出入医院，不是将全部希望寄托在子女的探望与照顾上。这位老人选择远离子女按自己的意愿享受落日前的余晖，当她连自己的遗体都捐赠出去时，她对于身外之物已毫无牵挂，生命的意义变得十分纯粹。我想，以她的精神，即使到了91岁，92岁，甚至100岁，只要她活

## 守护梦想

着，就仍然能用生命创造价值，用生命给他人带来阳光。

我年轻时曾在山区插队，知道农村的孩子走出土地有多么困难。刘庙村的孩子是幸运的，他们得到了一位美国老人的眷顾。孩子们会记住这位慈祥的老奶奶，她站在讲台上带着孩子们一句句朗读最标准的英语，同时通过她捐资建成的微机室，让孩子们在互联网上与世界建立了实实在在的联系。这群孩子未来会成长为科学家、艺术家、工程师、老师，他们不仅会把自己的学识贡献给社会，也会把美国老奶奶的爱心和对生命价值的认识传承下去。

梦想是人类拥有的一种特质。只有人类才有梦想。

每个人在其一生中都会有各种各样的梦想，有的梦想短暂而且物质，有的梦想长远而且终极。为帮助素不相识的人们生活得更美好，这是一个伟大而终极的梦想。

牧琳爱老人用69年的光阴守护着这个梦想，并且决定在82岁时将之付诸实现。

在我们熟悉的文化中，老人本可以颐养天年，牧琳爱却决定告别早已熟悉的故土和乡音，包括告别那些通常在人生晚年的最大享受——儿孙子女环绕膝前。但我相信牧琳爱很幸福——这种幸福除了牧琳爱本身的努力，她对梦想的坚持，也应当包括她的子女们对母亲的有别于通常观念的理解和关爱。这或许是更深刻的理解和关爱。

中国的父母与子女们或许能够从这里学到点什么吧！



聊斋闲品

思想好，爱劳动。虽说是笑话，却把上世纪60年代的爱情刻画得惟妙惟肖。

上世纪80年代的人，充满浪漫与热忱。在爱情上也是理想化的，尤其是在校的大学生们。最喜欢的是舒婷的《致橡树》，对于爱情更多的是强调一种人格平等、休戚与共的品格。那时最忌讳别人说的是“太现实”，如果谁得了这样的评价，就等同于说是低级庸俗，胸无大志一样。而到了今天这个物质相对丰富的时代，在人们的意识里，爱情与房子仿佛有了千丝万缕的关系。

在上世纪80年代以前，由于物质生活的极度匮乏，使得爱情不可能有太多的物质基础，所以婚姻的唯一条件就是爱情，有了爱情就可以赢得婚姻。在今天这个物欲横流的社会里，让人们变得越来越现实，爱情不能当饭吃，而婚姻却需要有饭吃，也需要有房子，所以仅有爱情已不足以满足婚姻的需要。在今天婚姻的必要条件就是爱情加上房子，可能到了明天，婚姻的底线将会变成爱情加上汽车甚或飞机。

爱情本身是自由的，即便是在世俗的今天，



## 爱情与房子无关

回张祖让

报纸上说目前上海白领女性在各类相亲活动中最常问的前三个问题是：你买房了吗？你买房贷款了吗？你的房贷还剩多少？三个问题都是关于房子的，房子现在成了女孩子找对象的爱情底线，看来现在男人如果没有房子，要想讨个老婆那是有点白日做梦了。

爱情永远是与时代同步的。记得原来看过一个笑话，说的是上世纪60年代的一对恋人，男的问女的：你为什么爱我？女的回答：因为你

### 独家连载

## 我要富贵 (五十一)

林雪 著

小说道出了在中国做一个成功民营企业家的真谛与天机  
新一代知识精英“王石”们的私人版，最真实的“激情与梦想”  
最撼动人心的爱恋与追随、深情与执著，最无奈与最残酷的背叛和纠缠

走的。他知道是自己害了这个纯洁少女的一生，他深恨自己无能，他不但不能供养她，还要她来为他养老婆孩子交房租养他。他知道阿香坚持“卖艺不卖身”的原则赚的小费，是养不活这个家的，她是为了他才这样的啊。从这时起，他对自己厌恶到了极点，他觉得自己不是人，连畜牲都不如，那天，他跪在阿香的床边，说了很多很多，痛哭流涕，虚弱的阿香躺在床上，已忘记了做手术的痛楚，她感到这个男人是真心爱她，而且爱得那样深沉，她觉得自己是值得的。

第三天，阿三悄悄走了。这是她没想到的。她的生活只得由阿欢来照顾，两个女人住到一起后，早已放弃了前嫌，阿三这一走，更使她俩惺惺惜惜。



大众文艺出版社

阿欢说：“姑娘，你还年轻，都是我们害了你，我准备去开个小店，养活孩子跟自己，不再连累你。以前阿三有钱时，我买了不少金银首饰，当了它还能换点钱，老家西安，还有套房子，等你身体好了，我就去卖了它，你要保重自己的身体，到时，我们一起开店，好不好？”

阿香无力而欣慰地点了点头。

阿欢把西安的房子卖出后，也回到海口，两个人的钱加在一起是12万，她们留2万应急，10万拿出来做买卖。由于资金不算多，她们找了一家相对热闹的地段，开了家美容院。

阿欢稍事打扮，变得风姿绰约，顾盼生情，由于专注于新的事业，忘却了过去的烦恼，使她越发显出生机勃勃，人也变得丰润起来。

来这里的客人，感觉到师傅的手艺好，店的

环境清洁雅致，加上两位漂亮年轻的女老板，能说会道，亲切可人，一传十、十传百，小店不到两个月就火爆起来。平均每天流水三千多，一个月能纯赚三四万，平均一分，阿香得的和做“小姐”赚的差不多，可这是干净钱，不用卖笑，牺牲自尊。她们干得很开心，甚至还盘算着，将来能在海口做出名气，再开一两个连锁店。

阿香她们的店开业后，周边几家的生意明显清淡了许多，一是因为阿香她们开业在后，装修装饰比原来的那些店显得高档雅致，吸引了人。另外，她们请的是正宗的香港理发师，手艺好。美容小姐也是海口一等一的美容师，手法娴熟，柔中带韧，客人感觉很舒服。

不久，街上附近的那些美容院，有的改装门面，有的换了招牌。最后，那些店几乎一致地换上了年轻漂亮，浓妆艳抹，穿得短薄露的女孩。那些女孩一个个或坐或站在门口，把在此经过的男人，一个一个往自己屋中拉，一口一个甜甜的“大哥”，叫得比亲哥还亲。

阿香见此情形，明白这些店在走偏门，赚易来钱，自己的店，要么也多几个小房间，和她们一样；要么就等着慢慢亏损倒闭关门。没想到，自己开的这间店，这么快就走到头了。

不久她们就卖了店，保住本，一同回世贸上班去了。她们原来的实业救家梦和藏在心底的那个赚钱等阿三回来的梦，像啤酒杯中泛起的泡沫一样，很快就无声无息地消失了。

### 阿香和阿欢在闹市区开了家美容院

领到结婚证的第二天中午，我们在“王记文昌鸡店”预定了一桌，请阿莲黄健两口、阿亮、阿香和阿三。所以在“王记文昌鸡店”请客，是希望我们的婚姻大吉大利，像阿莲他们一样好运。

阿香如约而来，她现在打扮得如贵妇一般，性感迷人。我听阿莲说过，她现在已是世贸俱乐部有名的小姐了。

不见阿三，我关心地问：“阿三呢？”阿香叹了口气说：“嗨，走三个月了，鬼知道去了哪儿，他发誓说，让他在外面混三年，三年一定混个人样出来，挣钱来养我，不让我再做小姐让我享福，刚走的时候，还有电话打来，一会儿在西安，一会儿在新疆。最近一个多月了，连个电话也没了，是死是活都不知道。什么东西，扔下老婆孩子让我养，算怎么回事嘛！”

我惊讶。她拿出一个红包，上面印着“百年好合”几个烫金字。我拿在手里，沉沉的颇有些分量，就说：“你怎么送这么多？”她说：“叶子姐，咱们是姐妹，多少是心意，不计较的，你现在需要钱，我知道。”

我从心里感激她的善良。

阿莲两口和阿亮都先后到了。这桌酒席吃得热闹而快乐，他们说了许多诚挚的祝福的话，这我和李伟感到温暖和幸福。

阿三是在阿香做了人工流产后的第三天