

哀悼日

人性
光辉

陈坚顽强求生的画面感动每一个人

真英雄，

“我不想孩子出生，连父亲啥样都不晓得”

平民英雄

北川青年陈坚顽强求生 70 多个小时

废墟下他还在开玩笑“我是世界上第一个背压 3 块预制板的人”

“我是世界上第一个背压 3 块预制板的人。”他开着玩笑，废墟下的眼神没有丝毫绝望。

陈坚，四川省北川县一个 26 岁的青年。他也许一辈子也没做过什么伟大的事，他只是一个普通的打工者。在这次地震中，他是无数不幸遇难者之一。

他顽强地求生，顽强地相信希望，他的乐观鼓舞和感染了所有救他的人，也感动了中国网民，他们发帖说他是地震中坚强的男人！一个如此热爱生命的人，带给自己和别人希望的平民——就是英雄。

被发现时他埋了 72 小时

5 月 15 日下午 3 点，来自江苏省消防中队的救援人员发现了被埋在废墟下的陈坚。当时，他思维清晰，告诉救援人员他已经埋了 72 小时。

陈坚的头被横着夹在两块巨大的水泥板中间，不能活动。他腰部以下侧身被几米厚的水泥板压住，身子无法正常拉出来。

救援工作陷入困境。救援人员要紧急调来特殊救援工具——双作用千斤顶。

在等待工具到来的空隙，陈坚还很兴致地通过在场的四川电视台记者跟大家聊天。

“我要和和睦睦和她过一辈子”

陈坚说，他结婚一年了，老婆已经怀了小孩。“我不想孩子出生，连父亲啥样都不晓得。我觉得我已经从死神手里逃过来了，

运的人。3 块预制板把我压在底下，使我不得动弹。我三天三夜没有吃一颗粮食，只喝点水。我觉得我命还是大，大难不死、必有后福。

“我不想放弃我家里的任何一个人。我要坚强，我一定要坚强，我必须得坚强，为每一个深爱我的人。一定要顽强地活下去。我要对得起他们。我要对得起他们对我付出的那么多的好。我希望你们一样，不要在任何困难面前被吓倒。

“头天晚上，我真的真的坚持不住了，我很想放弃自己的生命。但是我回头又想，我不能失去他们。我要坚持、坚持、再坚持……”

他的呼吸并不是那么顺畅，正如救援工作并不是那么顺畅一样。但他一直在主动地说话。陈坚希望能通过电话给他老婆报个平安，记者把电话递到陈坚面前，他说：“我叫陈坚，26 岁。我老婆叫谭小凤，我想告诉她我很安全，我会坚持住。我出来以后，我希望能和她和睦地过一辈子……”

记者和救援队员大声叫陈坚的名字。拼命地为他做人工呼吸。然而他不说话了。

确定陈坚已经不行了，救援队员咬着嘴唇哽咽：“你这个傻子！都坚持这么久了！这个傻子……”转过头去，所有的人泪流满面。女记者失声痛哭。

他那么乐观，那么坚强，离生的希望曾经只有一步之遥。他生前的这些话，仍然能让人感觉到生命的顽强。

他离生的希望只有一步之遥。

陈坚，一路走好！



5 月 18 日，彭州市龙门山镇一位受灾群众在清理废墟。龙门山镇地处山区，是彭州市受灾最重的乡镇，全镇房屋几乎全部倒塌。目前，一些受灾群众陆续返回家中生产自救。

守护家园

◎ 爱的故事

房梁倒下来时，妈妈用身躯死死地顶着

怀中婴儿在母爱庇护下活下来了

母牵琦——她就是母亲用生命牵出来的一个奇迹。地震中，她在母亲身体的保护下生还。

她现在躺在病床上，柔弱得就像一个嫩豆芽，四肢瘦弱，唯有头部因积液而显得饱满。

5 月 12 日，是母牵琦出生整 2 个月的日子，爸爸妈妈还没来得及商量给女儿买什么礼物，地震就带走了妈妈年轻的生命。妈妈抱着她跑的时候，不幸被砖块击中，左侧脑门上留下一道一指长的伤口。当房梁倒下来时，妈妈用自己的身躯死死地顶着，终于没让死神带走小牵琦。

邻居循着娃娃的哭声找到小牵琦，看见妈妈仍然侧卧在地，左手使劲往怀里揽着孩子，右手撑着自己的身体，手臂全部被碎石砸青。26 岁的妈妈，人生旅途就此止步，但她的生命仍在怀中的女儿身上延续。

奶奶说，娃娃长得像她妈，皮肤白，小眼睛。爸爸则认为，耳朵长得最像妈妈。就是通过这样的耳朵，爸爸不知道传了多少情话。

地震前，爸爸接到妈妈的最后一条短信：“东东，我们的女儿做梦笑醒了，手可以摸到头了。”

可是再看到女儿时，她一直闭眼昏睡，5 天里没哭过一声。眼半闭着，睡不像睡，眼角常常渗着泪水。这都是被颅内积液给压的。

小牵琦被救出来时已成灰人，鼻孔、耳朵里全是灰土。镇上的医生没看出伤来，观察了两天，家人就把小牵琦送到江油市的 903 医院。直到 18 日小牵琦才被送到绵阳市中心医院。

邻居循着娃娃的哭声找到小牵琦，看见妈妈仍然侧卧在地，左手使劲往怀里揽着孩子，右手撑着自己的身体，手臂全部被碎石砸青。26 岁的妈妈，人生旅途就此止步，但她的生命仍在怀中的女儿身上延续。

这么孱弱的细柔的身体，怎么能抗得住颅内大量积液多天？一定是妈妈在天堂上的佑护！

“孩子的妈妈为了救孩子死了。”爸爸进市中心医院时已语无伦次，反复说着这句话。

卫生部医疗队、北京天坛医院神经外科主任医师吕刚一摸婴儿的头顶，看看此前拍的 CT，当即判断颅内有积液，须做穿刺引流术。

一针扎下，引出好多带血的黄色液体，一直昏迷的小牵琦立刻哭出声来，后来还喝了几十毫升的牛奶，并美美地睡了好几个小时。

当天，爸爸给所有的朋友和亲戚打电话：“我女儿活下来了。”目前，小牵琦体征稳定，情况良好。

“我现在要把女儿带好，这是她妈用命换回来的，代价太大了。”爸爸说。

天堂上的妈妈也一定知道了：娃娃活着呢！

◎ 短信传情

家里的活我包了 救灾的活你要多干

来自解放军某部的 350 余名医护人员日前奔赴抗震救灾一线，他们在这几天多是靠短信平台和远在郑州的家人保持联系，其中诸多内容感人至深，特摘录共勉。

姐姐，妈妈马上就要到抗震救灾一线去了，由于命令来得很匆忙，没有来得及告诉你，我想你会理解的。爸爸经常加班不在家，在家要听姥姥的话，不要淘气。你在家听话，妈妈就会安心工作，回来时会给你带一个大大的奖章，让幼儿园的小朋友好羡慕、好羡慕！不信，咱俩拉个钩，你做好，我能做到。

——91 医院医疗队药剂师马海燕出发时，通过母亲发给女儿的短信

32 年，又逢巨灾。虽然我由于出差没有参加这次抗震救灾工作，但我仍然要告诉大家，那时救灾靠的是什么：天灾靠自救，一切用手扒。今天用的是什么：陆地，有各种车辆机械；空中，有各种飞机；水上，有各种船舶和冲锋舟。改革开放带来的变化使我们每一个历经两灾的人都感到信心倍增，凝聚 30 年的力量，让共和国拥有前所未有的坚强与希望！

——曾参加过唐山大地震救援的 153 医院手外科护士长吕青发给官兵的短信

婚礼无新郎，人生更难忘。耳听姐姐的祝福，心感大家的羡慕，我更感受到了幸福，这幸福来自你赴灾区的义举，这幸福来自你在灾区的行动，这幸福来自我甘愿奉献的决定。涛，你在家放心地工作吧，我会在家照顾好爸妈的。

——371 医院医疗队驾驶员张际涛的新婚妻子在接到丈夫深感歉意的短信后这样回复

妈妈，你能替我看一看温爷爷安慰的那个小女孩吗？请把她的地址告诉我，我要和她成为好朋友，一起成长！

——152 医院队医袁跃彬的女儿给妈妈发的短信

妈妈，不用担心女儿，我会照顾好自己，更要照顾好伤病员，我为自己选择护士这个职业而自豪，也为身赴灾区奉献而骄傲！因为，这一切都是您的教导！

——159 医疗队护士王丽丽致家中的妈妈

老张，你不用操心家里，虽然平时都是你照顾孩子，但灾区的孩子更需要照顾，多救活一个伤员，就多了一份安心。家里的活我包了，救灾的活你要多干！

——152 医疗队神经外科主任张龙的妻子致丈夫

哥们儿，替我多治几个病号，多为灾区出把力，等你胜利归来，我为你到星级宾馆接风。

——某医疗队员军医李华平一位朋友的短信

奇迹·139 小时

5 月 18 日，获救的唐雄在医院接受治疗。5 月 18 日 9 时 15 分，救援人员从四川省北川县医院废墟中救出被困 139 小时的 33 岁的男医生唐雄，获救时他意识清醒，只有些皮外伤。目前，唐雄正在绵阳市中心医院接受治疗。

本文版图署名外均据新华社等

用爱点亮希望



被埋 179 个小时男子获救

医务人员接棒挑战生命极限的时空接力

奇迹·164 小时

5 月 19 日，解放军官兵给获救的王春邦喂水。5 月 19 日上午 11 时，济南军区驻安阳某部进村入户小分队在四川省青川县红光乡与石坝乡交界处一锰矿，发现并救出被困 164 小时的王春邦，同时发现的还有 6 名遇难者遗体。

妈妈，不用担心女儿，我会照顾好自己，更要照顾好伤病员，我为自己选择护士这个职业而自豪，也为身赴灾区奉献而骄傲！因为，这一切都是您的教导！

——159 医疗队护士王丽丽致家中的妈妈

老张，你不用操心家里，虽然平时都是你照顾孩子，但灾区的孩子更需要照顾，多救活一个伤员，就多了一份安心。家里的活我包了，救灾的活你要多干！

——152 医疗队神经外科主任张龙的妻子致丈夫

哥们儿，替我多治几个病号，多为灾区出把力，等你胜利归来，我为你到星级宾馆接风。

——某医疗队员军医李华平一位朋友的短信

奇迹·139 小时

5 月 18 日，获救的唐雄在医院接受治疗。5 月 18 日 9 时 15 分，救援人员从四川省北川县医院废墟中救出被困 139 小时的 33 岁的男医生唐雄，获救时他意识清醒，只有些皮外伤。目前，唐雄正在绵阳市中心医院接受治疗。

叔叔，我们是罗巍的室友，听到您赴四川进行救援，我们为您感到自豪，长大以后也要做为人民服务的有用之材。我们和罗巍永远支持您，崇拜您！

——某医疗队队员、军医罗明焰的儿子大学同学致信

本报记者 王菁 整理