
包租婆的生活

一套房子隔成20个单间
这四个女孩子是同学兼室友，今年大专毕

业，在北京工作或找工作。她们的住处是这几
年新建的公寓房，不过她们只占了小小一角。

住进来两个多月，杨阳的活动范围仍然停
留在大门房间，以及房间卫生间之间。一次参
观时，杨阳相当意外地发现了门牌一直延伸到
19号，“房东自己住一间，正好20间”。

一套房子隔成 20个单间，每间平均住 2人
以上。而与之不相适应的是，整套房唯一的卫
生间里只有两个水池、两个蹲便器，以及一个
上了锁的、收费使用的淋浴房。这显然无法满
足每天早晚盥洗高峰时的需要。

“还好我们离卫生间近，”杨阳颇为愉快地
介绍，“可以看准时机再出动。有些离得远的
只好老老实实端着盆来排队。”

有窗房间多掏一二百元
除了卫生间，另一处公用设施，就是靠近大

门过道、挨着杨阳房间那道隔出来的墙摆着的
一张空空荡荡的桌子，杨阳介绍：“这是厨房。”

厨房目前只适合自带砧板切菜用，但据说
房东曾经为它添置过一只电饭煲，不过现在收
到自己的房间里了：“嫌大家都来用她的东西。”

没有煤气，“厨房”只能用电。一个拖线板
斜垂在桌上，连着它的插座高踞在板墙上，随
便用透明胶带固定着。而在这插座之上，五六

根纵横交错的电线掠过晾衣服的铁丝，延伸进
各间房间。阳台归主卧使用，其他房客的衣服
只能晾在过道里，使整个房子更加灰暗，弥漫
着潮气。“有窗房和没窗房房租差一两百元，所
以这房子原有的窗一扇也看不到了，全在人家
房间里。”杨阳的室友薛丽言下愤愤。

住了两个多月的隔间，薛丽对房子的各方
面的要求都变得越来越低，但唯一一点她不肯
妥协：窗！要有窗！

她们现在这房子也有窗，她们称为“牢房
窗”，一扇对着别人的板壁的小气窗。采光既
差，对室内空气流通也没什么作用，唯一的效
果，似乎是方便将隔壁的声音传进来。

听得见隔壁敲键盘声
她们的学校是辽宁一所大专院校，在北京

实习，毕业后决定一起留在北京。房子是薛丽
找的，房东按人收租，每人每月 200元，另加水
电煤包月30元。

平时只要屋里有人而人没睡觉，灯和门都
是一定得打开的。虽然这房间在房子的主干
道上，敞着门意味着屋里的一切都要接受别人
无数次好奇或无意的观看，但如果以此来换取
一定的凉意，她们也认了。但一到晚上睡觉，
不管多热都得门窗紧闭。一则为安全计，二则
防吵。用来隔房间的板材看起来虽然不算薄，
但不实心，隔音效果很差。夜深人静时隔壁房

间的键盘敲击声、电脑提示音，都清晰可闻，更
不用说手机铃声了。

密封空间的后果，一是热，二是空气浑
浊。天热起来的时候，薛丽连着几天睡醒时都
觉得头晕眼花，不知道是热的还是闷的。在她
的强烈要求下，房间里终于添了一台电扇。

大负荷电器只能偷偷用
电费是包月的，但是不意味着电就可以随

意用。房间里只有一个插座，连了个拖线板，
主要用于手机充电。她们屋里原来有两件电
器：一个热得快，下班回来需要用它烧点热水
洗洗脚，然后睡觉。“洗澡可麻烦，找房东交两
块钱她给开澡间门，浴液毛巾什么的还得拿进
拿出。晚上 10点以后还得注意不能发出很大
的声音。”杨阳一室全是做销售的，下班时间不
由她们定，10点后到家是常事。即便现在是夏
天，她们也不是每天洗澡。

另一个是小摊上买的电火锅，不过杨阳有一
次用它做饭时电路负载过大，不仅锅子被烧坏，电
表也跳闸。没人去修，大家索性在小区门口买些
冷面、煎饼之类果腹，倒摆脱了做饭的麻烦。

“东口那间房，以前把电磁炉拿到厨房来
用，房东发现了，说不可以用耗电量这么大的
东西。原来厨房空空如也，是因为大负荷的电
器必须在各自的室内使用，只要不在房东的眼
皮底下就行。”
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发帖反映问题是网络上最为常见和普遍
的现象。但是，普通网友发个帖子被市委书
记看到？看到后马上解决？解决了书记还上
网严厉批评相关部门？这种就比较少见了。
江苏宿迁市委书记张新实就做到了。

网友留言上了常委扩大会
张新实的博客很有名。最近，一个公务

员在他的博客上留言抱怨，说晚上学习、双休
日开会，违反《劳动法》、侵犯了他个人利益。
16 日，张新实为此写了一篇《公务员当勤
勉》，引用韩国总统李明博的话说：“比主人即
国民更早起床，是仆人的职责，仆人比主人起
得还晚，就不能担负起应尽的责任。”

文章得到很多网友的称赞。网友“思想
的矮子”跟帖反映说：“我单位（企业）近期招
聘了5名工作人员，均为刚毕业大学生，随之
还带来了户口迁移证明。在办理落户时，我
们遇到了问题：经咨询人才交流中心，前几年
可以将户口挂在中心，但现在行不通了；经咨
询派出所，这些人的户口不可以挂在本单位，
建议迁回原籍（5人均是外地人）。导致到目
前为止，这些工作人员户口无法落到宿迁。”

张新实在当天下午的常委扩大会上念了
这个帖子，并严厉批评了与此事相关的部门。

发帖批评当事部门
当晚 8时 25分，张新实即写了一篇新的

博文《如此“疏漏”不能容忍》。他在文章中表
示：“看了这个帖子我当时的心情是愤怒，心想还
有这样的事情。立即找来经办机关的负责人，一
问还真是这么回事，而且听了机关办事的过程与
理由更加愤怒！”

“市人才中心在办理过程中，明明有文件
规定可以办理，却说过去可以办，现在不能办
了……派出所的理由更是荒谬，认为人才中
心办理外挂的‘集体大户口’多了不好管理，
容易出现社会治安问题，最好办到县里。岂
非咄咄怪事，是不是嫌市区人口太多了，是不
是市区冷冷清清没有人了才不会出现社会治
安问题！”

“在今天下午的市委常委扩大会上，我把
这个帖子念给市级机关各主要负责人听，并
且严厉地批评。市人事局当晚立即进行排查
纠正。局长龚和也在第一时间发帖纠正，并
承认这是‘具体经办人员的疏漏’。市公安局
也进行了调查处理。两个局均表示要写出报
告，进行检讨与纠正。我不管最终送上来的
报告有没有出入，有没有过多的解释，但我们
不能容忍这样的事发生，实质反映的是机关
作风的沉疴，到了非‘棒喝’一声的时候了，再
也不能这样下去了！”

类似问题几小时就有回应
据网友“思想的矮子”17日在张新实博

客后跟帖说：“当天（16日）下午，龚局长亲自
就此事电话联系，并安排人才中心人员主动
联系帮助办理。”

宿迁市人事局局长龚和在自己的博客上
也就此事专写一文《强化服务理念，转变服务
方式》，其中表示“市人事局高度重视，迅速作
出反应”，并提出了3点具体措施。

跟帖中网友“凯哥”反映自己的女朋友遇
到了同样的问题。市人事局的工作人员赵连
军很快回复，给出了自己的手机号，表示愿意
为其服务。几个小时之后，“凯哥”跟帖，“感谢
赵局长的关心，我已经和人才市场的宋先生联
系了，希望我女友的户口问题能解决，多谢！”

由于张新实的博文被新浪博客推荐到了
首页，引起部分网友对具体经办单位的不满，
张新实 20日又发了《知耻后勇后来居上》一
文，他说明了两个部门如何迅速改正错误的，
希望得到网友的理解。 据《南方都市报》

白领公寓
（安在旭、董洁、刘孜）

这是一部借助“异
性合租”描写年轻人生
活的现代都市爱情偶
像剧。

异性合租，只是
“合租大军”中的一部
分，更多的合租者不是
为了爱情，而是为了节
约生活成本。

听北京小白领讲“合租”故事
100多平方米房子分成20个单间，一个房间可以住4个人
几十人共用一个卫生间，洗澡收费，不能用大功率电器
他们多是应届毕业生，合租屋是他们过渡的容身之所

一个 100多平方米的户型可以隔出 20个单间，一
个单间可以住4个人，他们必须共用一个卫生间，他们
即使看不见也能听得见邻居的一举一动，这是大城市
里小白领的生活。告别了大学生活，但无法告别集体
生活，杨阳解嘲说：“我们只是从学校的集体宿舍，搬
进了另一个集体宿舍。”

这个新的集体宿舍位于北京最大的经济适用房
小区——天通苑。自从杨阳和她的同学们住进去后，
每天早上不需要上闹钟就能醒来：她们的房间正对着
公用卫生间，每个工作日的早上 7点左右，脚步声、厕
所门开关及冲水声、脸盆接水倒水声，牙刷与不同材
质的牙杯持续碰撞声?这部古怪的交响乐中的任一乐
章，都是她们的天然闹钟，并且促使她们也马上加入
到协奏中去。

唯一缺少的是人声。尽管身在同一屋檐下，人们
彼此之间却不说话。

市委常委扩大会上念
网友留言
“博客书记”张新实借帖子批评有关部门

小房东住处还不如房客
封闭的房间太像一个蒸笼，杨阳忍不住把

门打开了。一个扎着马尾的年轻女孩正在卫
生间拖地，杨阳嘴一努：“她就是我们房东。”

这女孩其实是房东的表妹，房东在天通苑
买了两套房，加以隔断再分间出租，房东自己
住另一套，这套就让她妹妹坐镇。姐妹俩是全
职“包租婆”，工作内容是收房租，以及相关的
管理房客、打扫卫生、领人看房等。这工作每
月有2万元的收益，不过基本上都是姐姐的。

令人略感惊讶的是，这里的房客其实享受
着跟房东同等的住宿待遇，甚至住得比房东还
好。小房东的“值班室”是一间没有明窗的暗
室，可能是原来的储藏间，面积甚至还不及杨
阳那屋的一半：一张小床和一个床头柜就使这
屋子饱和了。杨阳认为这间房因为“租不了好
价钱，所以才给她住的”。

和房客们一样，她的房间也因为屋小物多
而显得凌乱；也和房客们一样，她的房间没有
空调、电视，在那些普通的房屋租赁中，房东通
常会提供给房客基本家电。

大房东的衣柜放在过道
相比小房东，徐姐显然是个老江湖。这位

大房东住的是两层复式小洋房。可能是楼下
的房客需要通风换气，大门径自开着，谁都能
进去。以租房客的身份在一楼先逛了一圈，没
有遭到任何阻拦或盘问——房客与房客间都
是陌生人。

徐姐的房间在楼上，直通一个大露台，采光
与通风都可能是整套房里最好的，但也不过是徐
姐出租房的“标配”而已：双人床，床头柜，还有一
个电脑桌用来放电扇。另外有一个衣柜，屋里容
不下，放在门外的过道上，上了一把锁。

楼下的房子据说已经全部住满，整个房子
还剩下两间可供选择，在徐姐房的一左一右，
因为都有窗，价钱按间算，大点的 550元，小点
的 530元。徐姐的丈夫甚至豪气干云地表态

“只要你看上，我们的房间也让给你住”，不过
价钱得再涨一些。

200多平方米的复式房，按照徐姐的说法
是隔了“十来间”，不过门牌至少贴到了 26号。
卫生间倒是楼上楼下各一个，可是楼上只有水
池，楼下只有便器。夜里上厕所的话，还得提
防没有扶手的楼梯，虽然不高，但肯定是有摔
下去的危险。水电煤的收取，可能是因为“电
磁炉”经验，每间房都装了独立电表，按实际使

用量月结，水费则是包月 10元，而洗澡费比西
区的2元/次涨了1元。

除了大学生就是小白领
对于住宿安全的问题，徐姐认为不成问

题，一则“我们天天都在呢”，二则房客们都经
过了她的身份登记，并且“除了大学生，就是小
白领”，都很可靠。他们撰写的住房协议里有
一条：贵重物品不要留在家里，如若丢失，后果
自负。待租的房间旁边，有一间无窗隔间，一
个男孩忙着玩电脑游戏，光着膀子，衔着一根
烟，一地杂乱。见他引起了不必要的关注，徐
姐与她丈夫在一旁大声商量：“以后只租女孩
不租男孩了，女孩干净、省心。这些男的合同
到期了统统不给住了！”

如果真要“干净、省心”，徐姐大可以留出
一套房自住。然而对她来说，为了“干净、省
心”而使收入减半，是笔太不合算的交易。可
钱虽然比房客们赚得多得多，她目前的生活质
量，和他们其实相差无几。

群租虽然有种种不便甚至潜在风险，但对
于应届毕业生及外来务工者来说，却是他们过
渡的容身之所（部分房客为化名）。

据《新世纪周刊》


