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我不能假装能击败整个世界
“我当然害怕啦！……我不能假装我是勇

敢的，不能假装我可以击败整个世界。”但是作
为一个领袖，你不能让人们知道这点，“你必须
装一下门面。”

今年 7月 18日是曼德拉 90岁的生日，在
“麻烦”的一生中，他将一个国家从严重的歧
视制度中解放出来，帮助白人与黑人、压迫
者与被压迫者团结起来，在某种程度上这是
前无古人的。斯坦格尔曾经说过，一些特别
的“惹麻烦的人”带来的“麻烦”往往是好事，
它能迫使我们追问自己如何能够使世界变
得更美好。

1918年，纳尔逊·罗利赫拉赫拉·曼德拉出
生于南非特兰斯凯一个大酋长家庭，先后获南
非大学文学士和威特沃特斯兰德大学律师资
格，当过律师。他是家中长子，被指定为酋长
继承人，但他却毅然走上了追求民族解放的
道路。

曼德拉最喜爱的运动就是拳击，其“一生
的遗憾”就是“没能成为一名世界级拳击冠
军”。终其一生，也许正是由于这种无法实现
的愿望里饱含着拳击斗士的精神。1964年，他
被指控以“莫须有”的罪名，在孤岛上飘荡了27
个春秋。1994年，曼德拉成为南非第一位黑人
总统。在此之前，他被诺贝尔和平委员会授予
诺贝尔和平奖，以表彰其为废除南非种族歧视
政策所作出的贡献。

在总统竞选活动期间，曼德拉曾经乘坐一
架小型螺旋桨飞机去纳塔耳臭名昭著的杀人
场为祖鲁族支持者演讲。

当飞机还有20分钟即将降落时，其中一个
发动机坏了。飞机上的一些人开始陷入惊
恐。唯一能够让他们冷静下来的事情是，他们
看到曼德拉仍然在安静地看报纸，仿如一个坐
火车上班的过客。飞机最终安全着陆，当曼德
拉和斯坦格尔一起回到防弹的宝马车上，在后
座上他转过来对斯坦格尔说：“天啊，我刚刚害
怕极了！”对于在罗本岛的日子，他后来告诉斯
坦格尔：“我当然害怕啦！……我不能假装我
是勇敢的，不能假装我可以击败整个世界。”但
是作为一个领袖，你不能让人们知道这点，“你
必须装一下门面。”

当一个领导者的窍门
领导者的窍门在于让你自己也被领导，“劝

服人们去做并让他们认为这是自己出的主意，
这是很明智的。”

政治本来就是一场博弈游戏，你要在前方
装出门面，但要注意不能过于远离自己的底
线。对于曼德拉而言，拒绝谈判是一种策略，不
是原则，他一生都很注意区分两者的区别。他
坚定的原则是永恒的，要推翻种族隔离制度以
及建立一人一票的公投制，但几乎所有能够帮
助达到目标的事都被他视为一种策略。他是最
实际的理想主义者。

还是孩子的时候，曼德拉受到容欣塔巴影
响很深，这位部落酋长养大了他。当容欣塔巴
在其庭院举行会议的时候，男人们就会围成一
圈，当所有人都说完了，酋长才会开始讲话。曼
德拉说，酋长的工作不是告诉人们要做什么，而
是要达成一种共识。“不要过早加入到讨论当
中。”他曾经说道。

在以后的政治生涯里，曼德拉在会议上总是
习惯最后一个发言，然后慢慢有系统地总结每个
人的看法要点，展开他自己的想法，巧妙且毫无
强迫性地将其想要的方向指出来。领导者的窍
门在于让你自己也被领导，“劝服人们去做并让
他们认为这是自己出的主意，这是很明智的。”

曼德拉未必知道中国的老话“知己知彼，百
战不殆”，但现实中他却是这样做的。早在 20
世纪60年代，曼德拉开始学习南非的公用荷兰
语，这是创立种族隔离制度的南非白人所使用
的语言。通过使用反对者的语言，他可以了解
他们的实力和弱点。他甚至温习自己的橄榄球
知识，这是南非白人最喜欢的运动。

曼德拉了解到南非黑人与白人有一些共同
的基本原则：南非白人和黑人一样都深信自己
是非洲人。他还知道南非白人也是种族歧视的
受害者。南非白人与黑人对文化的自卑情结都
感同身受。

除了要深入了解，曼德拉还坚持善待敌人，
从政敌到迫害者，他相信拥抱敌人实际上是控
制他们的一种方式：他们在自己圈子里的影响
比在他的圈子里要危险得多。这正应验了一句
话：没有永远的朋友，也没有永远的敌人。

摘自《南方人物周刊》

不做蛊惑人心的政客
“我尝试不去成为一个蛊惑人心的政客，”他说，“人们希望有人能够清楚、讲道理地跟

他们解释好事情。他们能意识到何时有人正跟他们认真地说话。他们希望看到你如何处
理困境，你是否能保持冷静。”

曼德拉也许能投身于狂喜的集会人群中，
与之握手，以紧握拳头的姿态向南非非洲人国
民大会致敬，跳上一段土舞，但当他开始讲话
时，欢呼声往往会转变为一种和善但充满疑惑
的寂静。没有马丁·路德·金那样高昂的比喻，
也没有杰西·杰克逊那样朗朗上口的格言，曼
德拉让其听众置身于一个有机化学教授庄严
的说教风格之中。“我尝试不去成为一个蛊惑
人心的政客，”他说，“人们希望有人能够清楚、
讲道理地跟他们解释好事情。他们能意识到

何时有人正跟他们认真地说话。他们希望看
到你如何处理困境，你是否能保持冷静。”

如果一定要说一下对曼德拉多年来的批
评，那便是他总是只看到人们好的一面。如果
这是他的缺点，也是他能够接受的。即便曼德
拉一生遭遇过无数次冷酷当局给他带来的创
伤，他仍相信人类内心的本质是善良的。

90年的人生，曼德拉信奉这个世界从来就
不是非黑即白那么简单，无论遭遇什么事情，
都记得微笑。

虽 然 曼

德拉已经从公众政治舞

台退出，但90岁高龄的他依旧是

直言不讳的性格。当《时代》执行总编

辑斯坦格尔今年6月去探望曼德拉时，曼

德拉的第一本能便是张开双臂拥抱斯坦格

尔的两个小男孩。斯坦格尔的儿子加百利中

间的名字和曼德拉一样：罗利赫拉赫拉。曼

德拉告诉加百利这个复杂名字的故事，科萨

人将其译为“摧毁大树的分枝”。但实际

上其真正的意思是“惹麻烦的人”，“惹

麻烦的人”过得并不安稳，惹了一

辈子“麻烦”的曼德拉深谙

其道。
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