
C03

风语者的密码人生

战时，他们战于无形；战后，他们守口如
瓶；如今，他们终于说话了。“猫头鹰——侦察
机，鲨鱼——驱逐舰，八字胡须——希特勒，
大葫芦下巴——墨索里尼……”这是曾经回
荡在太平洋上空的纳瓦霍密码，伴着湿润的
海风，传到远方。编写这些密码的人如今已
是耄耋之年。萨姆·比利森作为纳瓦霍密码
员协会的主席，提起当年往事，仍历历在目。
黄昏后残阳如血的战场，嘀嗒作响的发报机，
交织出了二战中一段被埋藏已久的传奇——

1941年12月8日，日军如鬼魅般偷袭了珍
珠港，美国被激怒，暴跳如雷地向日本宣战。交
战初期，美国一直处于被动，因为他们的情报密
码总能被精明的日本人破解。怎样才能既快速
准确又绝对保密地传递军情和命令？这成了最
令美军高层头痛的问题。

1942年，几百名美国印第安纳瓦霍族人被
征召入伍。他们的土话，讲英语的美国人根本
听不懂。有人突发奇想，如果用这种语言传递

情报，日本人肯定无法破译。于是，美军利用他
们的土著语言作为电报密码，并将他们训练成
了专门的密码员，人称“风语者”。

正是这套纳瓦霍密码，使美军在太平洋战
役中逆转颓势，赢得了最终胜利。无论是战争
影片的描述，还是战争史实的记叙都不见纳瓦
霍人的踪影。他们成了真正的无名英雄。丘吉
尔曾形象地称这些密码员是“下了金蛋却从不
叫唤的鹅”。

美国亚利桑那州与新墨西哥州交界处，蜿
蜒纵横着一条巨大深邃的峡谷。纳瓦霍人是这
里的主人，他们祖祖辈辈生活在此已 400 多
年。当美国被卷入第二次世界大战后，3600
多名纳瓦霍青年应征入伍，而当时全世界也只
有 5万纳瓦霍人。应征入伍的纳瓦霍青年，请
来巫师为他们主持“赐福”仪式，把被视为神物
的玉米花粉带在身边，当做护身符。

来到部队，纳瓦霍人游牧民族的精神马
上显现了出来。当普通战士只能嚼到食之无
味的压缩食品时，纳瓦霍人却用弹弓打猎；当其
他海军陆战队员在黑暗中面对寥无人迹的荒野
退缩不前时，纳瓦霍人却擅长野外游击战，精于
放夜哨；当其他士兵精疲力竭时，习惯了在荒野
高原上行进的他们却依然马不停蹄……于是，
白人士兵们把纳瓦霍人称做“酋长”。

多少年来，纳瓦霍人几乎与世隔绝，只有人类
学家才能了解他们的语言。对部落外的人来说，这
无异于“鸟语”。当时全球通晓这一语言的非纳瓦
霍族人不足30人，其中没有一个是日本人。

除了难解性之外，根据美国军方的实验，纳
瓦霍语可以在20秒钟之内准确编码和解码3行
以内的英语命令，而用机器做同样的事需要30
分钟，具有高效性。这两种特质已经完全满足
了密码的特殊需求。

于是，第一批29名纳瓦霍士兵于1942年5
月组成了海军陆战队第 383排，在加利福尼亚
海滨的一个秘密基地编制密码。他们打破了传
统的密码构成公式，创建了有 500个常用军事
术语的词汇表，并编制了一本字典。这本“鸟语
字典”不能随身携带，必须被牢牢记在脑子里。

这套密码体系有两种密码编制方法：一是

用一些不相干的纳瓦霍语单词连起来表示一个
英文的词汇。比如，纳瓦霍语三个单词所对
应的英文词分别为“ant”(蚂蚁)、“apple”(苹
果)和“axe”(斧子)，它们的首字母都是“A”，
那么这三个纳瓦霍单词都可以表示英文字母
A。依此类推，英文中的 26个字母都可以用
几个纳瓦霍语的单词表示，这样再组词造句，
就易如反掌。

另一种方法是直接用一些纳瓦霍单词代表
特定的事物。纳瓦霍语密码编写者们在自然界
中寻求灵感。他们用鸟类命名战机：猫头鹰
——侦察机，蜂鸟——战斗机，燕子——鱼雷
机；用鱼来命名舰船：鲸鱼——战列舰，鲨鱼
——驱逐舰；有关敌方的词汇以特征代替：日本
人——斜眼，希特勒——八字胡须，墨索里尼
——大葫芦下巴……

起初，美国海军陆战队的士兵们非常不
信任纳瓦霍密码员。一位上校曾挑衅地举
行了一次人机破译密码对抗赛。结果，纳瓦
霍密码员们的准确性和速度大大优于密码
机。从此“人体密码机”全面取代了嘀嗒作
响的机器。从瓜达尔卡纳尔岛到冲绳岛，他
们参加了美军 1942年到 1945年的所有对日
战斗。

纳瓦霍密码成了日军的心头病。当时
日本人曾俘虏了一名未经密码训练的普通
纳瓦霍士兵，逼他解释密码的含义。萨姆·
比利森回忆说：“在冰天雪地里，日本人把
这个被俘士兵的衣服剥光。他的脚和地面
都冻在了一起。但那个可怜的俘虏确实翻
译不出来。”人们已深信这套密码是不可
破译的。

凭着这样的绝对优势，纳瓦霍密码员赢
得了信赖、尊重，甚至是敬仰。

作为情报人员，知道的越多意味着地位
越高，然而处境也就越危险。美军给每一位
纳瓦霍密码译员都配备了个人警卫。这种
看似高标准的“特殊待遇”一方面是为了保
护他们免受伤害；另一方面，如果译电员被
日军俘获，“保镖”们会马上杀死他以保证密
码不外泄。

而随着现代科技的发展，纳瓦霍密码也
渐渐失去了优势，但它走过的那段辉煌历程
却不会被忘记。

2001 年 7 月 26 日，美国总统布什在国
会山举行隆重仪式，为沉默了半个多世纪的
纳瓦霍密码员颁发美国政府最高勋章——
国会金质奖章。白发苍苍的印第安老战士
激动异常，因为他们已经被遗忘得太久了，
以至于当年 29名密码编制者中，25人已离
开人世。

从原始部落走出来、在死人堆里活过来
的他们，仍然保持着缄默不语的作风。当人
们向这些老兵问及战争时，他们总是简单回
答：“我只是个话务员。”

摘自《环球人物》

带着玉米花粉的美军“酋长”

“鸟语字典”大解密

配备“私人保镖”
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