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8月5日上午10时，太阳开始火辣起来。
浑身被汗水浸湿的李晓辉坐在油腻的小椅

子上，弯腰给一辆电动摩托车补胎。拿起一把
小挫子，在车子内胎上挫几下，从工具箱里拿出
一小筒胶水抹上，然后鼓足腮帮子对着抹胶处
吹气。看着渐干的车胎，他赶紧把一块一次性
铝胶膜贴上去，再拿小锤敲敲。

不太娴熟的动作让修车的年轻人有点不
满意：“粘好没有啊，别走一会儿又坏了。”听
着这话，李晓辉也不满意，“爱修就修，不爱修
去找别人。”说话间，拿起扳手笨拙地把车胎
装好，充满气，站起来看也不看修车人一眼，
伸手说：“两块钱！”

“你修车的，脾气还真大。”年轻人嘟嘟囔囔

地掏出两个硬币，“咣当”扔到铁皮焊的工具箱
里。看着修车人骑车走远，李晓辉吐了吐舌头，

“看不起人，让你的车带还得扎烂。”
健壮的身体，高高的个子，让人看不出李晓

辉才15岁。
这会儿闲了，李晓辉翻出爸爸从垃圾堆里

捡回来的小游戏机，玩俄罗斯方块。
一个月前，他的爸爸在老家骑摩托车摔成

小腿骨折，现在还在医院里待着，修车店的生意
变得格外萧条，甚至连房租都顾不住。李晓辉
的弟弟也被从一个月300元钱的简陋幼儿园里
接了回来。

5岁开始，李晓辉和妈妈就从濮阳被爸爸
接到城里生活，当时，一家人就挤在一间 15平

方米的出租屋里。
上小学前整整两年，李晓辉都待在修车店

里。他没有伙伴，附近的城里孩子不愿意和他
玩，因为他的衣服总是脏兮兮的，还不会说普通
话。

7岁上小学时，爸爸妈妈找了在这里经常
修车的和某小学有关系的熟人，他们承诺一辈
子都免费给他修车。请了两次客，送出去几百
元钱的礼，李晓辉终于在附近的小学上学了，当
然，还交了一笔可观的借读费。

李晓辉在学校里没有朋友，也没有老师关
心。他的成绩很差，数学常常不及格，虽然上了
补习班，但还是不行。

在爸爸妈妈眼里，李晓辉本是一个非常聪

明可爱的孩子，他们希望他考上大学，能坐在写
字楼里工作。但他们不明白，在城市里生活几
年后，李晓辉咋变成了笨孩子。

无奈之下，初中刚毕业的李晓辉便开始跟
着爸爸学修车。“等长大我有钱了，准备开个卖
游戏机的大店。”不过，爸爸妈妈另有打算，“再
过两三年，让他到技校里学开机床，老家里开机
床的人到外地打工能拿两三千元钱呢，那是技
术工，比修车体面多了。”

该吃中午饭了，妈妈还没有从医院里回
来。李晓辉扔了手里的游戏机，哼着花儿乐队

“嘻唰唰，嘻唰唰”的调子，拉下了修车铺的卷帘
门。他要去买包子吃，他最喜欢吃菜市场靠里
面那一家卖的肉包子。

第二代农民工的都市生活

当刚满20岁的徐成林站在25层高的框架楼上，遥望着这个城市里无数在阳光下闪闪发光的楼顶时，16岁的陈远洋正在离这座楼不远处的马路边
举起铁锹，奋力地掺和一滩水泥和大沙。当他们的父辈已经随着年龄的增长，退出或将要退出这个曾经出过汗、流过血的城市时，像徐成林和陈远洋一
样的80后和90后的第二代农民工，已经悄然登上了城市的舞台……

8月初，全国人大常委、民建中央副主席、经济学家辜胜阻在重庆、湖北、甘肃等地调研城乡统筹时指出：“新生代农民工群体大多数处于一种‘回不
去农村，融不进城市’的现状，具有十分强烈的城市归属感。”那么他们的真实生活状态又是如何呢？

徐成林、陈远洋的父辈曾经在这个城市里流血流汗，而他们也来到这个城市，看尽繁华落寞，若干年后，他们会成为我们吗？ 晚报记者 张志颖 文/图
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建筑工地上的高中毕业生 辍学男生的都市吃苦生活

修车铺里的15岁修车工
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当刚满 20岁的徐成林站在高楼上，遥望
着城市里层层叠叠的楼顶时，16岁的陈远洋
正在离这座楼不远处的马路边举起铁锹，奋力
地掺和一滩水泥和大沙。

8月 7日上午，陈远洋坐在紫荆山马路边
的自来水管道井旁发呆。

“干啥哩，没看到没砖了吗？”随着一声断
喝，陈远洋马上从地上站起来，跑到路边搬水
泥砖。看到工友一口气搬了10块砖，搬了5块
就想转身走的陈远洋又低头加了两块。他的
个子不高，搬起这些砖时，不得不把腰弯得更
低，刚挪到井旁，他伸手把砖撂到了地上，领工
的人不满意地瞪了他一眼。

才搬了两三趟，陈远洋又坐下歇，汗水顺
着他染成黄色的飘逸刘海滴在地上。看着马
路上来来往往的车辆和人流，他的目光木然无
光。

比起已经在郑州打工20多年的陈学其吃
苦耐劳那股劲儿，他的儿子陈远洋显然要差得
多。小学毕业的陈学其老早就从漯河来郑州
打工了，他干过铁路安防员，卖过菜，扫过垃
圾，看过大门，在建筑工地上，他干过小工、瓦
工、泥工……“都是拼了命地干，哪怕最后一分
钱也没有得住。”

陈远洋半年前离开了初中课堂，原因仅仅
是老师批评他没有完成假期作业，并且骂了
他。“他侮辱了我的人格，我绝对不会再上学
了，也不会再看到他。”

在学校里一直当班长的陈远洋的离校，让
老师后悔不迭，更让爸爸陈学其不可理解，“不
就是骂了一句话嘛，现在的孩子咋经不住骂
呢？”但是他却无力扭转局面。不愿意在家待

的陈远洋，从此走上了打工的道路。
对于垒砌自来水管道井这样的技术活儿，

陈远洋只能做个搬砖和泥的小工，并且干到现
在，陈远洋都不知道自己能拿多少工钱。

“挣钱多少都无所谓，我已经不能忍受这
种累了。”其实，刚到这里才干两天活儿时，陈
远洋就想回家。

“干活，不是为了挣钱，我就是图一个心情
自在，心情不好，就是一天挣100块钱，我也不
乐意！”陈远洋一句话，就把工地上其他三四十
岁的拖家带口的工友们给镇住了。

太阳越爬越高，陈远洋的红色 T恤湿透
了。在领班的吆喝声中，陈远洋不敢再多歇，
站在火辣辣的阳光下，他举起铁锹把水泥和沙
子一遍遍地搅匀，放进灰桶，用细瘦的胳膊拎
起来，一步一蹒跚地踩着脚下的影子走过去，
倒进正在垒砌的井上。

快 12点了，领班终于去旁边的小卖铺买
了几瓶一元钱的水，这是冰冻过的竹叶矿泉
水。陈远洋一口气喝掉半瓶，又蹲坐在地上。

“晚上睡在楼顶上避暑，吃饭常常吃面条，
还没人看得起。老板让坐趟出租车，可司机不
让上车，说我们太脏了。”陈远洋对目前的生活
状况很沮丧。但是，陈学其不让他回家，“我就
是让他累得乖乖再回学校。”

拎着灰桶，陈远洋远远地离开陈学其
的视线。他说，他不会干这活儿干一辈子，
更不会回学校，他有自己的目标。“我要回
去学电焊，那才是真正的技术活儿，再累我
都愿意。”

这时，领班叫陈远洋去“饭店”吃饭了，其
实就是马路对面的小摊儿。

已经高中毕业的徐成林来到这个城市还
不到两年。

8月6日15时，强烈的阳光直射在紫荆山
路上的一座商务楼框架主体上。

徐成林站在楼下，仰头盯着塔吊吊着的一
捆被拆下的木头模板料材缓缓下落。

木材落地后，徐成林跑了过去，被挂得条
条缕缕的长裤不时掀开，露出黝黑的小腿。拉
着捆木材的钢丝绳，徐成林飞快地拧开扣绳的
两个吊环螺丝，退后几步，用手势向上面示意
完工。

粗粗的钢丝绳来回摇摆，两个被磨得锃亮
的吊环在空中响亮地碰击，清脆的声音常常吸
引徐成林的目光追随。他
有着一双漂亮的大眼睛和
一张帅气的脸。只是眼睛
可能因疲劳充了血丝，圆圆
的脸上落了工地上飞扬的
尘土。

“吃完晚饭就想睡觉，
没有时间收拾。”话虽这么
说，但徐成林绝对是个爱美
的男孩子，在他所住的 8人
间简易宿舍里，只有他的床
上放着一面圆圆的镜子。

还没来得及坐在地上
歇一会儿，又一捆木材被卸
到高高垛起的木材堆上。
扶着一块块翘起的板材，
徐成林便蹿上了五六米高
的料堆，他绿色的球鞋在
料堆上灵活跑动，直至吊
环再次在空中响亮碰击。

站在高处，徐成林更加
显得瘦高，在下午渐渐微弱
的阳光里，他抬头看着眼前
高高的楼房发呆，“什么都
没有好好想过，不知道以后
干什么？”

25楼上有人喊徐成林
的名字，他掂起一把闪亮的
大扳手坐电梯上楼，站在摇
摇晃晃的像笼子一样的工
程电梯里，电梯只能停到
20楼，剩下的5层楼必须从
黑乎乎的楼道里向上爬。

徐成林的工种是木工，
专门为框架楼制作木模板的活儿。现在工程
即将结束，他们必须把固定在水泥钢筋上的木
模板卸下来，并且要全部运到楼下。为了完成
这个 28层楼高的模板制作工作，他和三四十
个信阳老乡已经在此干了一年半，20岁的他
年龄最小。

学习不好的他刚刚离开学校，生气的父
亲就把他带到了郑州的工地上。“就是要累累
他，看上学好，还是打工好。”徐成林的父亲徐
家友恼怒中带着疼爱。

事实上，徐成林是个寡言的男孩子，在拆
模板时，其他人都嘻嘻哈哈地开着各种玩笑，
他一句话也不吭，只是用扳手用力地拧着螺
丝，虽然一块块被卸的摇摇欲坠的模板就吊
在他的头顶，他连头都不带抬的。“和他们没
有什么共同语言，不知道该说些啥。”

就在休息的间歇里，徐成林站在 25层框
架楼向外伸出的脚手架上，遥望着这个城市
里无数在阳光下闪闪发光的楼顶，眼睛里充

满了茫然。再过一天，工程就全部结束了，而
老板承诺的工钱还没有影子，他们一群工友已
经三四个月没有拿到一分钱，连吃饭钱都得让
家里人寄，现在他们天天都吃馒头和青菜。

不过让他更加忧虑的是，在这个父亲曾
经打工十多年的城市里，他是否能找到下一
个活儿。
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