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大凡成功者，外在气质各不相同，但却都具备
了强悍的性格。

试举一二例。
雅典奥运会举重冠军张国政告诉我，自己的

腰椎间盘经常错位，训练的时候，就要用一个厚厚的
腰封加以保护，即便如此，也难免用力过猛，出现意外。
这个时候，他只能一个人趟在地上，等待医生的到来。
时间长了，为了不影响训练，张国政慢慢琢磨出了一套
自己的办法，一旦出现错位，他也能自己用力向回一
推，只听咔嚓一声，腰在瞬间又恢复了正常。

后来，我跟许多人都讲过这个故事，听者无不动
容。只有张国政自己讲述的时候，嘻嘻哈哈，若无其事。

刘璇也跟我讲过她的一个故事。1996年亚特兰
大归来，体操队调整，刘璇自觉留队无望，收拾行囊，
准备回家。这个时候，陆善真指导踱进了她的房间，
问她还想不想继续练下去，刘璇其实心里非常希望，
自然非常诚恳地表达了愿意跟陆指导训练的意愿，孰
料陆指导冒出一句，你那么胖，谁愿意训练你啊。不
过走的时候，陆指导还是撂下一句话，你去跑步吧。

初闻此言，刘璇很是不解。既然不肯收我，为
什么又要我去跑步呢？不过，她很快想通了其中
的关节，这是来自陆指导的一个考验，自己只有通
过，才有希望。于是，刘璇马上乖乖地出现在田径
场上。跑完之后，兴冲冲地去找陆指导，不料，陆
指导又冷冰冰地说了句，你先自己练吧。

在队内已经是老队员的刘璇过了一段没有教
练只能自己调整、自己训练的日子。大概一个月

过去了，有一天陆指导找到她，只说了一句，你到
我们组报到吧。现在，刘璇在回忆这段往事的时
候，依然充满感激，如果没有陆指导善意的严格，
恐怕永远没有后来的刘璇。

刘璇的成功，离不开她绝不认输，坚持到底的
泼辣个性。

张宁这次 33岁高龄，拿下了单打冠军，其间
几次潸然泪下。不了解她的人一定认为，也许年龄
大了，人反而变得脆弱。其实，张宁的羽毛球生涯，
充满波折。年少成名，之后马上遭遇严重危机，直到
2004年在雅典才算是大器晚成。按道理她本该功
成身退，依然是一段传奇。可是，队里需要她，她也
舍不得手里的球拍，四年来，不管是顺利还是遭遇低
潮，她都坚持了下来，偏偏今年的伤病，成了她最大的对
手。还好，苍天眷顾，让她搭上了末班车，李永波选择
她，也成了大家议论的焦点，就是在这样的情况下，她一
场一场地打到了最后。其实，也许每场比赛她都做好
了出局的准备，但，也正是这样，每场比赛她都当成了决
赛。赢下之后，难免情不自禁，特别是决赛，她和谢杏芳
似乎都看到了希望，但，双方的僵持，也使对手陷入了巨
大的困境。这个时候，谁的心理发生哪怕一点点的波
动，都可能前功尽弃。最后，还是张宁哭到了最后。
而这次的哭泣，是所有哭泣中最幸福的那种。

李永波留下张宁，除了高超的球技之外，难道
就没有其他的考虑吗？这样强悍的性格，难道不
是整个队伍最需要的一种气质吗?

后生辈，当以前辈为师。

曾经认为奥运赛场上敢于喊出来“打死他们”
这样的话，是豪情万丈义薄云天，甚至在那年我还
为此浅薄地撰文赞美。

观众对奥运男子百米飞人大战的期待是虔诚
的，因为这块金牌是足金的。看到前晚北京奥运
男子飞人大战是幸运的，因为 8名运动家集体为
世界闪亮了人性的光芒。

从来没有见过8名飞人在赛前如同队友那样
围抱在一起，似乎他们重申了自己共同的使命：大
家一起飞，挑战人类速度极限……这一幕湿润了
我和家人的眼睛。看奥运如果仅仅停留在为金牌
排座的层面上，我不能说自己小肚鸡肠，但至少是
还不够大气。

四海之内皆兄弟，有时候一个人的纪录代表
全人类。

就在我刚刚向同事复述着自己的感动、感悟、
感慨，甚至有点感冒的时候，从电视机里传来怪异
的掌声：乍一听是中国选手夺冠那一刻震耳欲聋的
呼声，但其间分明夹杂着惊呼、惊叹、惊诧的内容。

又是埃蒙斯，又是最后一枪，所不同的是这一
次不是脱靶，而是罕见的 4.4环，他的失误助邱健
0.1环逆转。最先上来安慰他的是妻子卡塔琳娜
（本届奥运首金得主），在妻子的怀里埃蒙斯哭得
像个受了委屈的孩子……“怎一个苦主成悲情儿
郎，好一缕温情让金牌失色”。听听调皮的埃蒙斯
怎样回忆这一刻吧：“如果知道卡塔琳娜来安慰的
话，我会第一枪就脱靶！”

射击场掌声顿失，我国选手邱健眼含热泪地
去慰问了刚刚的对手埃蒙斯，我们无法区分这汪
泪有多少夺冠的喜悦，又有多少对对手的惋惜，
但他的气度分明是泱泱大国国民风范，以至于网
上多有评选邱健为年度风度男人的呼声。

回想鸟巢中以大部分中国人组成的观众群
体，用山呼海啸般的掌声迎接女子马拉松最后一
名选手完成比赛的场景，把所有的感动连成一片，
北京奥运给我们、给大家留下的不仅是一项一项
的世界纪录，更重要的是她比以往奥运会留下了
更多的人性纯美。

清水
摸鱼

网易辽宁铁岭网友：
啊，林丹好样的！林丹不仅赛场

上表现可圈可点，而且赛后的表现让

人更加由衷地喜欢他，他同时拥抱两

个教练，把球拍扔给观众，把球鞋扔给

观众，多有个性，多有魅力，多可爱！

网易广东广州网友：
我想楼主是否看过林丹本届奥运

比赛？看过后就知道，林丹已到了另

一个境界，是无人能敌，那种王者之气

已泄露无遗！

网易浙江宁波网友：
林丹又摔拍子，竟然又摔拍子!
竟然在我不在场的时候摔拍子！

等我在的时候再摔嘛，呜呜，我想

要林丹的拍子！

网易四川成都网友：
林丹的进攻是世界第一的，除非

他自己，没人能击败他，每一个对手

都输得无话可说，鲍春来需要好好学

习一下他的霸气，能力在那里，用球

说话。

奥运会的后半程的重头戏，田径比赛
终于开始了。博尔特终于出场了。这位
百米赛中少有的一米九几的大个子，少有
的旷世奇才，果然不负众望，闪电一样奔
向终点，人们还没有回过味来，他已经拍
打着自己的胸膛，回眸一笑，惊鸿一瞥，把
世界纪录甩在身后了。

那短短的 9.69秒的瞬间，博尔特带着
坐满8万人的鸟巢一起在飞翔。博尔特在
鸟巢诞生的新的世界纪录，令北京奥运会
生辉。

在所有体育比赛中，我最喜欢田径。
公元前 776 年，古希腊首次举办的奥运会
比赛，只有田径，准确地说只有短跑这一
个项目，可以说，田径是奥运会一切比赛
之母，所谓得田径者得天下。我喜欢田
径，还在于田径运动员的身材速度最能够
代表人的力与美。而且无论竞赛中百分
之几秒，还是田径赛中的零点零几厘米，
都是实打实硬碰硬地向人类极限的挑
战，更高更快更强，最集中体现在它的上
面。更关键的是，它转瞬之间即可决出
雌雄，虽然残酷得近乎无情，却也精确得
锱铢必究，公开得须眉毕现，公平得一视
同仁。它让我们能够看到生活和世界纯
净美好的一面，并非都是那样污浊肮脏
而真伪难辨，有志难抒。除了吃违禁药
品，一般来不得任何“猫腻”，比如黑哨或
故意拉人之类的小动作，或者擦边压线之
类的意外幸运。我喜欢这个项目，输得心
服口服，赢得扬眉吐气，看得也让人解气，
荡气回肠。

博尔特赢得令人叹为观止，鲍威尔和盖
伊在那一刻都不得不臣服而成为了配角。

我曾经亲眼目睹过卡尔·刘易斯、克里斯
蒂、米切尔、伯勒尔和格林的百米大赛，和
他的前辈相比，博尔特的步幅、速度、后半
程无人可以匹敌的冲劲，以及不可一世的
王者之气，更让人们惊讶和叹服。想想，
青春气盛的刘易斯和中年成名的克里斯
蒂，都够牛的了，博尔特比他们更牛，牛在
他不停地向着更高更快更强冲击，向着人
类的极限挑战。他以他一次次惊人的速
度，告诉这个世界人类到底能够跑多快，
就是上帝也不要轻易地下断言。

百米飞人大赛是奥运会所有比赛中
的绝句，博尔特就是这一晚最伟大的诗
人；百米飞人大赛是澎湃流淌着激越音
符，博尔特就是这一晚最伟大的音乐家；
百米大赛轻舞飞扬着流动的画，博尔特就
是这一晚最伟大的画家。这一晚，博尔特
的激情洋溢的瞬间，永远定格在鸟巢；这
一晚，博尔特脱下了他那双阿迪达斯的
金色战靴，赤脚踩在塔当跑道上，告诉
大地、告诉世界、告诉我们，奇迹是可
以创造的；这一晚，博尔特抬头仰望体
育场的上空，北京的夜色因他而星光
灿烂，奥运会因他梦想的接近和实现
而耀眼辉煌。

这一晚，博尔特要感谢鸟巢的观
众，8 万人热情欢呼的声浪，是推动他
一飞冲天的一波波巨浪。鸟巢里如此
的欢呼，大概只有前几日的开幕式和
后几日刘翔出场的百米栏比赛，如此众
多的欢呼可以与之媲美，是博尔特的心
声，也是所有人的心声，是博尔特的梦想，
也是所有人的梦想。是的，那一刻，博尔
特带着鸟巢，也带着我们一起向着这个梦
想飞翔。

■肖复兴（著名作家）

如果说4年前埃蒙斯用一个美丽的脱靶意外击中了一个女人的芳心，那么4年之后，他再次用一颗
忧郁的子弹，穿透了我们复杂的情绪，并用一颗超然于金牌的心，赢得了亿万中国观众的尊重与支持
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江湖

话
题
一

林丹2∶0横扫李宗伟
奥运男单登顶成就大满贯

一颗忧郁的子弹 穿透复杂的记忆
■张华（北京奥组委沙排技术团队成员，本报特约前线观察员）

百米飞人大赛是奥运会
所有比赛中的绝句，博尔特就
是这一晚最伟大的诗人

网易天津网友：
跳水金牌太少了，要是来个3米、3.5

米、4米、4.5米、5米、5.5米、6米、6.5米……

10米！咱家晶晶比菲尔普斯还牛呢！

网易新疆网友：
开心又失落，心里酸酸的，晶晶要

离开中国跳水队了,很可惜呀，她一定

还可以拿个奥运冠军。人才呀，不过

岁月不留人，真希望她能继续留在中

国跳水队。

话
题
二

郭晶晶卫冕3米板金牌
水立方“我”最闪亮

现在回想起来，看到埃蒙斯最后一枪意外
“走火”，幸灾乐祸的感觉只在我脑海里停留了
0.01秒钟。

历史总是惊人的相似。又是奥运射击决
赛场，又是最后一枪，又是埃蒙斯，又是以压倒
性优势领先，又是一个把上帝都要吓一跟头的
诡异失误，埃蒙斯就又一次以不可思议的方式
把金牌“送”给了又一位中国选手。不同的只
是地点从雅典转到了北京，联袂主演由邱健接
替了贾占波。

连说7个“又”字都不足以描述这个天大的
玩笑，近4环的领先优势啊，对于一个顶尖枪手
而言，这样的失误，相当于你我驾车在一环路
上行得好好的，一个喷嚏，却发现这车突然跑
偏，直冲四环而去。

埃蒙斯赛后解释说“我猜是我自己不小心
碰了扳机”，坊间讲法叫“滑枪”，就是说关键时
刻子弹“抢跑”了。但所有人都不敢确定那一
刻究竟发生了什么，就像昨天百米飞人博尔特
在冲到终点前突然关闭了引擎，把神速莫测的

“天机”化作一群凡人的莫名诧异。
我们所能看到的是埃蒙斯赛后的一举一

动。与4年前红着眼圈情绪异常激动地不停找
裁判理论不同，在确认了这个不可思议的 4.4
环之后，埃蒙斯顶着嘈杂的欢呼声走到场边，
动情地拥抱着妻子，然后走向冠军邱健，用男
人间的拥抱表示祝贺，然后从容转身，留下了
一个罗伯特·巴乔似的动人背影……谁都不知
道该用什么方式去安慰这位此刻最失意的人，
任何言语在这一刻都显得苍白。我们只能用
最响亮的掌声，向这位曾经离金牌如此之近的
神枪手致敬，陪他掬一把英雄泪。

埃蒙斯的妻子卡特琳娜同样是一位值得尊
重的枪手，当她在女子10米气步枪比赛中夺冠，
第一时间所做的，是把鲜花和拥抱送给了痛失首
金的杜丽。真是有其妻必有其夫，这一次，我们有
理由为这样天生一对的外国夫妻眼眶潮湿。

直到这一刻，我才恍然大悟：埃蒙斯哪里
是一个失败者，他的所得分明比所失去的更
多。因为他已经用“走火都是第四名”的表现

向全世界证明了无冕之王的实力，更用“君子
之败坦荡荡”的男人风度征服了对手和观众，
还用“2012 年再战伦敦”的决心传递了屡挫屡
战的坚强勇气。埃蒙斯的“走火”总是充满了
这样的幸运和神奇，如果说 4年前他用一个美
丽的脱靶意外击中了一个女人的芳心，那么 4
年之后，他再次用一颗忧郁的子弹，穿透了我
们复杂的情绪，并用一颗超然于金牌的心，赢
得了亿万中国观众的尊重与支持。

同样值得尊重的还有邱健和他的金牌，
“金牌捡来主义”是一个相当荒谬的说法。机
会只留给有实力和有准备的人，试想邱健没有
过人的实力，埃蒙斯掉下的馅饼也不会落到他
的嘴里，而可能是乌克兰队的苏霍鲁科夫或斯
洛文尼亚的德贝维奇。

我们祝福邱健们的胜利，也期待所有如埃
蒙斯一样有梦的人们，能够在追梦途中奋力前
行。八月的北京充满传奇，她实现了神奇如菲
尔普斯之辈灿烂的梦想，也给了悲怆如埃蒙斯
之辈坚强的记忆。这，就是奥林匹克！

■刘建宏


