

空谷足音

张弛有度

田佳一哭 穿心入骨

■张华(北京奥组委沙排技术团队成员,本报特约前线观察员)

当年还是周苏红队友的田佳就是其中一位“老船长”，正是度过了这些年来“风雨中不问为什么”的内心寂寞，才有了她昨日上岸时心力交瘁痛哭一回的真情一幕

有些人和菲尔普斯一样伟大

■燕赵

奥运赛场是个总有奇迹诞生的地方。北京奥运会,最伟大的奇迹由美国运动员迈克尔·菲尔普斯创造。菲尔普斯一人独揽八枚游泳项目金牌;个人奥运金牌总数达到历史性的14枚;超越其前辈、美国游泳运动员施皮茨1972年慕尼黑奥运会7金奇迹,成为奥运会新的传奇。

如此疯狂的梦想激动着整个世界,菲尔普斯成为全球奥运观众的焦点和宠儿,所有人不分国籍为他喝彩,情不自禁伸出手指头为他计算金牌。

平凡向天才致敬,感谢菲尔普斯,感谢他的追求,因为那追求,也闪耀着我们的梦想。

然而奥运赛场上,还有另一种梦想、另一种奇迹不应被遗忘。

那是自运动员入场式开始,可能就被忽略了尊严与荣光:两名运动员的列支敦士登和乍得,4名运动员的圣卢西亚、多哥、不丹和阿富汗,6名运动员的布基纳法索……“捉襟见肘”的还不仅仅是规模:伊拉克短跑运动员参赛前甚至只有一双二手市场上买来的旧跑鞋;首次出赛而三战皆负的马里女篮,连在“地板上和室内”打球的机会都很珍贵,因为全国只有一座可以打篮球的体育馆,主要用于安排男篮和国家赛事;同样是非洲的马拉维,本届奥运会派出两名游泳选手,他们的最好成绩都远远落后于奥运标准,之所以能够参赛完全是因为国际泳联规定“如果一个国家或地区奥委会成员没有任何游泳选手达标,则可派出男、女各一名选手参加奥运会”,而这两名运动员此前甚至还没有在50米正式泳道中参加过比赛……

每一届奥运会,都涌动着这样沉默的激情。1968年墨西哥奥运会上,坦桑尼亚选手约翰·阿赫瓦里拖着受伤脚坚持了4个多小时,在满天星斗和为数不多的观众注视下,到达了马拉松比赛终点。阿赫瓦里说:“我的祖国从7000英里的地方把我送到这里,不是让我开始比赛的,而是让我完成比赛的。”他也因此被誉为“最美的垫底者”。2004年雅典奥运会上,西非国家佛得角的艺术体操选手蒙泰罗,是在16岁时才开始训练的,虽然各项成绩都落在最后,但她始终微笑着完成所有的动作,她说:“我来这里不是为了拿冠军,而是为了告诉大家,佛得角没有好的训练条件,如果有,我们会给大家带来更好的艺术体操。”

我们无法不为这样的坚韧与信念动容,就像我们无法不为菲尔普斯的天才与神奇动容。那些看起来还远远不具备争夺奥运奖牌的小国,那些不断参与又不断失败的“无名”运动员,他们也许与菲尔普斯一样胸怀大志,一样乐观勤奋,一样竭尽所能挑战自我,但却往往成为转播镜头中一扫而过的背景。

传奇越来越凝固于金牌,凝固于纪录,凝固于美、俄、中、德等体育强国之间的较量,凝固于菲尔普斯八块金牌这类的超人神话之上。但是,奥运同样需要另外一种奇迹。当现代奥运与明星、商业、实力这些因素的联系越来越紧密时,我们不能不反思,世界是否还能看到另外一些平凡的面孔——在那些电视观众们叫不出名字的脸上,有着与伟大的菲尔普斯同样坚毅同样灿烂的表情;在那些脸上,也覆满汗水与对胜利的渴望。

2008年的北京奥运会,不该忽视这个舞台上的“阿赫瓦里”和“蒙泰罗”。

中国女子沙排历史性地杀入决赛!苦战3局艰难取胜后,田佳瘫倒在滚烫的沙地上,发出近乎惨烈的恸哭与嚎叫,这声音肆无忌惮、穿心入骨,让我在现场40多度的高温下仍觉不寒而栗。其实27岁的田佳平日里是个虎虎生风的铁娘子,而且还是第三次参加奥运会的沙排老将,哭得如此狼狈我还是头一次看见。“再不这样大哭一场,我想我会疯掉!”若没有这些年来感同身受,旁人很难体会这是一场怎样辛酸的浪漫。

事物往往具备两样的极端,比如常人对沙排的理解。观看沙排比赛的确是件相当惬意的事情,热辣性感的沙滩宝贝,催人摇摆的动感鼓点,疯狂劲爆的现场DJ,激情像热汗一样淋漓,心情像音乐一样起舞……但从事沙排运动本身却是一件相当艰苦的职业,沙排人常常自嘲:别人都说帅又酷,其实咱是晒又苦。

阳光、沙滩、海浪仙人掌,还有一位老船长……很多人眼中沙滩排球就像这外婆的澎湖湾。作为沙排国家级裁判,这些年跟着沙排队伍跑了不少地方,我常常爱用这句温情的歌词来回想沙滩排球残酷的另一面。

阳光,那是2001年新疆波斯腾湖正午的刺

清水摸鱼

一只脚与一块金牌的加减

■何水清

刘翔伤退,昨天我估摸着评论会铺天盖地,所以我写了“解剖”菲尔普斯的一点见解,但并不等于我不关心刘翔这件事儿。

习惯于“轻伤不下火线”这样的思维定势,所以,有些人认为刘翔应该再听一枪,哪怕跑小组最后一名,那也算是没有缺席这届奥运会啊!刘翔伤退本身就是悲剧,原因我就不解释了,再加上文学色彩颇为浓烈的想像,跨栏王子陡然成了悲情王子。

冷静下来,澎湃过后,我们真的感觉不需要刘翔硬撑着悲壮地跨过这110米栏,因为一只脚的健康远比一块金牌重要。“体育是和平时期的战争”之说可以休矣,以人为本的中国,人们的心态早已不再那么燥热。

来吧,听听冷静下来之后的主流“网音”:不要奥运金镶玉,只要你的脚不疼;25岁啊,青

肖傲江湖

中国女篮,让我想起了郑海霞

■肖复兴(著名作家)

中国女篮以出色的战绩赢得小组出线,又以绝对的优势战胜白俄罗斯,看得人真的很振奋。中国女篮挺进四强,无论能否打进决赛,都已经非常令人欣慰。即使一时还无法直捣黄龙,一取楼兰,但已经是实在很提神提气了。

自1992年巴塞罗那奥运会夺得亚军之后,中国女篮让我们苦苦等待了16年,一个孩子都长大快要中学毕业了,这时间确实有点儿长。有时候,看比赛,如同恋爱,要有足够的耐心,如果你真心热爱这支球队,就要和她们一起耐住性子,守得住时间,既守得住春风杨柳万千条,也要守得住风凋叶落蝉声泣。

看中国女篮和白俄罗斯的整场比赛,我总有些走神,一直不住地想起了郑海霞。郑海霞的身影,总是跳跃在赛场上,和陈楠、卞兰几个中锋的影子交错晃动,像电影里闪回的镜头一样重叠在一起,将时光的光影错乱迷离。

对于中国女篮,郑海霞的功勋和历史意义,如同中国男篮的姚明。她带领中国女篮开创了一个崭新的时代。这个时代,随郑海霞退役而完结。如今,走了漫长的16年,中国女篮能否续上前辈的香火,重新点燃胜利的焰火,追上已经渐行渐远的郑海霞的身影,一直是包括我在内的许多人的期待。我不知道下一场的半决赛,中国女篮的姑娘们将为我们书写怎样的情节,能够对称得上并能够接龙上郑海霞已经写下的灿烂篇章,我只是悄悄

骨阳光。50度的高温让裁判们不得不在太阳帽下塞冰块降温,即便这样仍有人当场晕倒。但姑娘们常年就在这样的环境下训练比赛,皮肤晒破一次又一次,脚底烫穿一层又一层,阳光为衣雨为妆,直把旧茧当新鞋。都说如今中国沙排已经破茧成蝶,我想这样的比喻首先用在姑娘们的“身”上才更真切。

沙滩,那是2005年东莞石龙那块南泥湾一样的沙滩。前些年国内固定的沙排场地很少,只能打一次比赛辟一块赛场。因为需要相对专业的指标,必须自己动手,到赛地的第一件事往往就是官员裁判运动员一起扛锄“开荒”。石龙的河滩坡度较大,记得那夜大家一直挖到月亮出来亮汪汪。

仙人掌,那是让沙排主教练缪志红至今记忆犹新的海南无名沙地上的那片仙人掌。“当时没有训练基地就到处去找,最后把一片长有仙人掌的土地推平后就开始了训练。周围的仙人掌风一吹刺都飘了过来,踩在脚丫子上,像踩着地雷似的,队员刚开始还会叫一下,后来都麻木了,晚上回去的集体作业,就是把脚底的刺一一拔出扔掉。”

还有一位老船长,不,那是一群老船长。

山还在,何苦竭泽而渔……

从争论到祝福,其实也就仅仅那么一个晚上的间隔。

《等你归来》,这是郑州晚报昨日头版的四个大字。跨栏运动是个很有意思的项目,赛道上经常会是两代人的竞争,“奔四”的约翰逊还能脚下生风,而比刘翔更年轻的古巴小将罗伯斯就已君临天下。“等你归来”,这是正常人正常思维下对刘翔的祝福,毕竟他已经给我们带来了足够多的快乐。

伤病是运动的一部分,甚至是主要组成部分,从这层意思上分析,刘翔不欠谁的。

最想听的一句话是翔师孙海平的“我会带刘翔去伦敦”。“不要奥运金镶玉,只要你的脚不疼”,这种态度不是矫情,因为这个世界上绝大多数人的脚都不疼,你也有这样的权利!

在想,如果郑海霞能够上场就好了,大概就没有什么大问题了。

我想起1992年在巴塞罗那见到的郑海霞。那时,她是我们的骄傲。她打得确实精彩得无与伦比,特别是在半决赛中打古巴队,她迈着巨人一般的步伐,强攻篮下,屡屡得手,真的非常提气,满场欢声雷动。看体育比赛给予人的快感和看戏不一样,看戏也可以鼓掌叫好,但看比赛的鼓掌和叫好,是一泻千里直抒胸臆的宣泄。

中国女篮好久没有给予我这种感情的宣泄了。如今,时隔十几年,它如一个迟归的游子,带着修炼得不错的本事和一身的沧桑,重新扣响了我们的门扉。其实,我们的手指一直紧紧握着门帘,早就期待着这一声门响了。

我相信,这一刻,郑海霞也早早就等在了门后。

郑海霞已经退役16年。我至今还清晰地记得在巴塞罗那战胜古巴队的赛场上,有人激情洋溢地打出“郑海霞,我爱你”的大牌子。郑海霞值得我们爱。

中国女篮的姑娘们,你们比我更应该想起郑海霞,你们比她晚了好几代,代际的传承,你们应该记取郑海霞和她们那一代所付出的努力和所创造的辉煌。无论半决赛遇到谁,起码,你们要不蒸馒头蒸口气!即使不求封侯,但也需像当年的郑海霞一样,志搏云天。

网议奥运 2008.163.com

全国晚报体育记协与网易奥运联合供稿

话题

李小鹏时隔8年再夺双杠冠军 男子单杠决赛邹凯称王

网易上海松江网友:

李小鹏用八年在北京奥运会上证明了自己,在家门口证明了自己,他是国人的骄傲!

网易江苏南京网友:

李小鹏好样的,你展示了真正奥林匹克精神!严重的伤势给克服了,还又一次高高站到领奖台上!作为湖南人,感到非常的自豪!

网易湖南长沙网友:

邹凯邹凯真可爱,奥运赛场夺金牌,年龄虽小有能耐,为国争光一帅才!

网易山东枣庄网友:

邹凯,小朋友,你很棒,希望你以后更棒,加油!如此振奋,我快疯狂了。

网易辽宁鞍山网友:

祝贺这个娃娃脸、好心态、爱妈妈、幸运的小伙子……

恭喜邹凯!恭喜体操队!少年强则中国强!

网易河南郑州网友:

李小鹏是我的榜样,邹凯是新的偶像,中国体操队真棒。

话题

女排雅典绝唱今重演 中国3:0俄罗斯顺利晋级4强

网易山东临沂网友:

女排精神依然在,铿锵玫瑰再次绽放,真的很期待。

网易福建厦门网友:

今天真高兴,我爱女排,她代表一种可贵的精神!凭姑娘们的拼搏劲,就是输了,虽败犹荣;胜利了,我们更高兴。

网易安徽合肥网友:

最帅的教练——陈忠和。最漂亮的女孩——中国女排。

网易河南信阳网友:

看到周苏红赛后哭了,我也哭了,这个坚强的姑娘真的让我好感动,在赛场上心一意地去打球,而赛后肯定想到自己受伤的男友了。为了国家的荣誉,她是坚强的,苏红,我爱你!

