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在离郑州火车站不远的陇海大院社区，瘫痪了32年
的高新海被邻居们称为“我们的星星”。这颗年轻时在足
球场上当守门员的“北斗星”，在32年前突患脊髓炎导致
高位截瘫，生活不能自理。多年来，一直是邻居们照顾他

和病倒的家人，生活上不论大小事，都有邻居为他操心。这些邻居
与他形同家人，不但给他洗澡理发，还给他凑钱买三轮摩托车和电
视机…… 晚报记者 牛亚皓 文/图

9月17日8点，天空晴朗无云。
从郑州市火车站顺着一马路向南走，一马

路与陇海路交叉口向左，走没几步，看见一个
窄窄的胡同，胡同里就是陇海大院社区，从一
位坐在三轮车上的老人身边过去，踏上一个水
泥斜坡，经过一个石棉瓦雨棚，就看见一个简
陋的住房里光线昏暗，家具陈旧。左侧室内酸
腐味扑鼻，室内躺着两个枯瘦如柴的老人。老
汉躺在床上，身上盖着毛巾被，露在外面的脚
不由自主地颤动。老太太仰躺在藤椅上，颊部

深陷，突然含糊地喊了一声：“小虎！”
小虎——高驭虎赶紧走过来，知道奶奶又想

躺到床上，便双手抱着她慢慢站起，让她侧躺在床
中间，给她盖上毯子。这时，另一位老人又发出咳
嗽声，他赶紧扭过身，给老人盖严了毛巾被。

外面坐在三轮摩托车上的老人，是高驭虎
的三叔高新海，乍看起来，他与旁人似乎并没有
什么两样。但细细一看，就发现他骑在三轮车
上的姿势很僵硬，只能通过胳膊的牵引，轻微
地弯弯上半身，动作很吃力，下半身不会动。

高新海说，这些年来，邻居都在无私地照
顾他。

1976年刚瘫痪不久，常思军、樊跃、王金贵、
宋凯等这些原来的球队队员，不能接受他卧床不
起的现实，天天背着他到郑州的医院看病。及至
家人要带着他到省外的大医院去求医，这些邻居
还背着他去火车站，有的甚至一直陪护全程。高
新海现在清清楚楚地记得，1981年去北京求医
时，在郑州火车站，是宋凯背着他，“从火车站南
头儿背到北头儿，累得宋凯浑身冒汗”。

被高新海称为“小毛”的王志平一直陪高
新海洗澡。赵新义成了高新海的专职理发
师。贾留成常常给高新海捎青菜、打酱油。保
洁员李元新就住在高新海对面的车棚里，常常
给高新海修门窗。还有于江、于强、孙豫生、陈
新会、赵新义、张海龙,等等，这些住在前后左
右的邻居都来帮助他。“那时家里的很多东西
都是大家伙儿凑的，比如锅碗瓢勺，还有冬天
的棉裤。还帮助刷墙粉，为了使屋里干净一
点。”高新海说，尤其是生活上事无巨细，包括
吃喝拉撒、上床下床，邻居们谁有空谁就来了。

10年、20年悄然过去，曾经的足球队队友
已经不再年轻。宋凯说，以前抱高新海很容

易，那时候力气大，但随着年龄的增长渐渐感
到力不从心，精力也越来越差。宋凯心脏一直
不好，后来做了心脏手术。王志平曾因眼睛摔
伤提前退休，视力日渐下降。

1998年在一次聚会中，有人出了个主意，
大家一拍即合，于是平摊了3000多元，给高新
海买了一辆三轮摩托车。这样，高新海就可以
走动走动了。每天上午，将他抱上车，他的双
手可以动，就可以骑着三轮车四处转转。

从此以后，这辆三轮摩托成了陇海大院最
特殊的一辆交通和运输工具。高新海每天都
骑着三轮摩托等在胡同口的楼下，碰见邻居去
哪儿了或者搬个东西了，他都捎带别人一程或
帮别人运过去，风雨无阻。

2002 年世界杯期间，高新海他们这些球
迷很激动，为了庆祝中国足球队出线，王志平
等邻居给高新海凑钱买了一台彩色电视机。
没想到买回来之后才发现电视屏幕上老是出
现“斜道道儿”，他们又联系电视机生产厂家，
急得都快哭了：“我们院儿里有一个瘫痪球迷
就为了看中国人在世界杯上的表现……”结果
将生产厂家给感动了，公司派人到仓库拿了一
台新的送了过来。

核心
提示

阳光浓烈的上午

三轮摩托和电视机

“像别人比喻马拉多纳一样，我将你比喻
成我们的一颗星星。”2008 年 9 月 17 日中午，
宋凯笑着对高新海说。

年轻时在足球队，宋凯为前锋，他将高新
海看作球队的“北斗星”，认为他那时球技精
湛，是全队的核心与灵魂人物。

到了现在，“星星”的含义有了另一层注
解。在陇海大院里，高新海的家门前仿佛成了
一个众人聚集的不成文的约定地点，谁路过了
都要停一下，都要进屋看一下，看看高新海的
状况，顺便帮助他和他父母做些事情，帮忙做
做饭、扫扫地等。这些延续了 32年的日常习
惯，依旧在延续。宋凯说，就是高新海现在不
能踢球了，他仍然是陇海大院的一颗星，这颗
星星具有将其他人凝聚起来、将其他人点燃的
魅力。

张海龙也认为瘫痪的高新海具有别人不
具有的魅力。“是一种人格魅力。”张海龙说，

“如果你认为我说一个瘫痪的人有很大魅力很
奇怪的话，那么奇怪的还有，面对这一个瘫痪
的人，你从来都没有发现他有过过多的悲观厌
世的情绪，尤其是跟他在一起很少听到他埋
怨，尽管他比大院里任何人看起来都不幸运，
都更有资格怨天尤人。”

“生活上，最清苦不过的就是他。家里那
么多病号，他最大的收入来源就是父亲每个月
那 1000多块钱的退休工资。”王志平说，虽然
有很多人给他送来衣物，但他不舍得穿，至今
常年喜欢穿那件铁路上的老制服。

宋凯说，在大家的眼中，他能够这样坚强
地活下去，本身对身边的人就是一种鼓舞，一
种对生命的尊重，更是一种难能可贵的感染
力。这个感染力，使得大家都聚集在他的周
围，“他就像一颗星星吸引着大家，像当年他当
守门员一样，对大家依然具有十足的号召力”。

邻居们都说，高新海的父母以前在社区人
缘就很好，最重要的是他们“心眼儿好，看见谁
家有忙都帮，这些老邻居们两代人一个个都记
在心里”。

高新海的妹妹高新霞一直都没有工作，每
天中午来家里做饭，有时候自己来得晚了就发
现邻居们已经帮忙做好了饭。“我父母原来对
老邻居为人很好，没病的那些年天天给人送报
纸，家里每天都有许多小孩儿玩耍。”她笑着
说，“再说我三哥（高新海）也离不了人，他好热
闹，对人心肠好。他的那些玩伴儿、同学、一起
下过乡的，都会在节假日从大老远来看他。周
围的邻居就像亲人一样。”

“三哥是我们的星星”

“三哥，我来了！”阳光闪动的光圈中，邻居
宋凯、王志平、张海龙来到高新海的身边。高
新海一边接过张海龙递过来的香烟，一边眯着
眼笑道：“他们是我的铁哥们儿。”

“到床上躺躺吧。”王志平搂过高新海的
腰，张海龙和宋凯各抱他两只腿往三轮车下慢
慢移动。

高新海已经瘫痪了 32年。32年前，他还
是个身体壮壮的棒小伙。在郑州铁路分局上
班，下班时间喜欢踢足球。高新海就号召单位
里的球迷成立了一个业余足球队，自己当守门
员。有一次比赛，高新海被人踢倒了，疼得晕
倒在地。“后来才怀疑到是踢到了某根神经。”
高新海说，1976年在沟赵农场插队时，他突患

急性横贯性脊髓炎导致高位截瘫，胸部以下完
全瘫痪，胳膊虽然能动，但手部已经失去知觉。

没想到此后灾难接踵而至。1983年二哥
高新民因病去世。那年侄子高驭虎年仅两岁，
二嫂改嫁后，高驭虎成了孤儿。

1987 年，高新海患了直肠癌的母亲被折
磨得再也挺不过去时，才到医院做切除手术，
但手术之后，身体变得一天不如一天。1997
年大哥高新生因肺病也做了切除手术，现在还
卧病在床。父亲退休后开始记不住东西、动作
迟缓，2005年得了老年痴呆症，现在则完全瘫
在床上。2006 年 8 月 15 日的晚上，高新海半
夜突然口渴，母亲起来为他倒水，突然晕倒，病
重，再也无法走动。

“三哥，我来了！”

邻居们把高新海抬上三轮车邻居们把高新海抬上三轮车


