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神奇之旅刚开始

发射前1小时航天员进舱
108 盏聚光灯将发射场区照得亮如白昼，

58.3米高的船箭组合体和105米高的发射架散
发出水晶般的光泽。

9月25日20时10分，距神舟七号飞船预定
发射时间整整1个小时。执行中国第三次载人
航天飞行任务的航天员翟志刚、刘伯明、景海
鹏，已进入神舟七号飞船的返回舱。这是神舟
飞船第一次迎来3名乘客。

3名航天员的手紧紧相握
气温：14 摄氏度。风速：东南风每秒 5.3

米。雷达、光电望远镜、高速摄像机……发射中
心分布在大漠中各点号的30多台光测、遥测、雷
测设备，一齐对准了发射架方向。东风、渭南、太
原、青岛……一个个航天测控站也随之而动。

塔台上人员全部撤离。完成了飞天前一
切准备的 3位航天员，静静地躺在距离地面 50
多米高的返回舱内。指挥中心的大屏幕显示，
中间座椅上的翟志刚伸出双手，分别与左边的
刘伯明、右边的景海鹏紧紧地握了一下。

零号指挥员对着5个话筒
“……5、4、3、2、1。”随着零号指挥员郭忠来

清晰有力的倒计时口令，所有人都屏住了呼吸。

39 岁的郭忠来第一次担任神舟发射的零

号指挥员。在郭忠来的面前，并排摆放着 5个

话筒——广播、对上、对下、天地主、天地备。

即使是在发射准备的最后一秒钟，一旦出现意

外情况，零号指挥员也有权中止发射。

“点火——”控制指挥徐文西迅速抬起右

臂，果断地按下那颗大拇指大小的红色按钮。

1500米外的移动发射平台上，一股橘红色的火

焰从长征二号F型火箭底部猛地喷射出来。

1，2，3，4，足足 4秒钟时间，火箭仍稳稳地

坐在发射平台上——似乎如即将远行的游子，

不愿意离开母亲温暖的怀抱。

长征二号F型火箭谢幕
等待，让人透不过气的等待。480 吨重的

火箭，似乎压在每一个人的神经上。这 4秒的

停滞，就如同跳水运动员在起跳前猛地将跳板

踏下蓄势。现在，那股蓄积的力量——604 吨

的巨大推力开始托着火箭徐徐升起。

长征二号 F 型火箭开始了它的第 7 次飞

行，也开始了长征火箭家族的第 109 次飞行。

这是长征二号F型火箭的谢幕之旅。

航天员如婴儿般蜷坐
第12秒，火箭的尾部像被什么力量拽了一

下，高速飞行的箭体向着东南方向微微拐了一
个弯。越飞越快、越飞越远的火箭，渐渐成了
夜幕中的一个亮点。

相当于 5倍自身体重的过载压力，把翟志
刚、刘伯明、景海鹏重重地压在座椅上。身着
14.5 公斤重舱内航天服的 3 位航天员，蜷曲着
双腿，如同安睡在母亲子宫中的胎儿。

船箭分离时人宛若腾空
第 583秒，火箭以每秒 7.5公里的速度，将

飞船送到近地点 200 公里、远地点 350 公里的

椭圆轨道入口。而此时，火箭的燃料也消耗殆

尽，即将以悲壮的方式与飞船告别。

“‘砰’的一声，然后陷入一片寂静。”杨利

伟这样形容5年前他所经历的这一刻，“船箭分

离时，我感到忽然有一种腾空的感觉，这是进

入了失重状态。”

在短短的不到10分钟时间内，翟志刚和他

的两名战友体会到了从超重到失重的过程。

“失重时，重力会全部消失，血液一下子涌
向头部。”航天员系统总指挥兼总设计师陈善广
说，这是航天员最容易发生空间运动病的时候。

遥测信号显示，3位航天员的血压、心跳等
一切生理指标正常。 本版文图均据新华社

航天员开始太空生活
记者在北京飞控中心指控大厅的飞船舱

内实时画面上看到，“神七”发射全过程中，3
名航天员表现沉稳、轻松。

发射前一分钟，航天员一起向摄像机挥
手，向人们作飞天前最后的告别。翟志刚端
处中央，左右两侧分别是刘伯明和景海鹏。

发射后约200秒时，整流罩成功分离。翟志
刚微笑着用左手比画了一个“V”字。在整个飞行
过程中，他把飞行手册抱在怀里，不时地翻看。

船箭分离时，航天员再次同时挥手。翟
志刚拿起手册，与地面进行通话。

几分钟后，北京飞控中心宣布，飞船进入
预定轨道，航天员身体状态良好。

这时，翟志刚放开了手中的飞行手册。绿
色的封面和白色的书页，在失重的太空中飘浮
起来。刘伯明轻轻一拨，手册慢慢地翻转起
来。刘伯明笑了。紧接着，景海鹏也把笔“放”
在空气中，看着它跟着手册一起旋转……

“神七”航天员的太空生活，就这样开始了。

2525日日2121时时0909分分1414秒，首次拍到三位宇航员在起飞后的“神秒，首次拍到三位宇航员在起飞后的“神七”七”上。上。
“神七”飞行26日看点

看点一：飞船变轨
飞船发射升空后，进入的是距地球表面

近地点高度约200公里、远地点约346公里的
椭圆轨道。在椭圆轨道上飞行的飞船，高度和
速度时刻都在变化，每个点的数据差异比较
大，返回时方案设计较为困难。实施变轨控
制，就是要将飞船推入距地球表面约343公里
的圆形轨道。

神舟七号飞船在飞行到第5圈时，将在地
面指挥控制中心的控制下，由椭圆轨道转变
为近圆轨道。

看点二：舱外航天服启封
26日上午，航天员将解包启封中国研制

的飞天舱外航天服，开始准备训练。
飞天舱外航天服每套总重量约 120 公

斤，造价3000万元人民币左右。

看点三：航天服组装与穿着训练
舱外航天服解包启封后，航天员将开始

对航天服进行组装、测试、穿着训练，整个过
程要持续14个小时，这是为航天员下一步进
行出舱活动作准备。

航天服在轨组装检查和训练预计将在
26日午夜结束。

公元2008年9月25日。这些时刻让
神州沸腾：

21:09：飞船发射进入1分钟准备，摆
杆全部打开。

21:10：“神七”飞船发射进入读秒阶段。
21:10：长征二号F型运载火箭点火，

神舟七号飞船升空。
21:33：载人航天工程总指挥常万全

在酒泉卫星发射中心宣布：神舟七号飞
船发射成功。

21:34：神舟七号载人飞船发射取得
圆满成功后,胡锦涛在指挥大厅发表重
要讲话。

…… ……

从酒泉卫星发射中心到北京航天飞
行控制中心，从内蒙古四子王旗主着陆
场到远在大西洋的远望三号航天远洋测
量船，以及神州大地上所有在电视机前
期待的人们，都在等待又一个辉煌时刻
的来临。


