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票务公司活像证券交易所
霍尔兹曼说：“归根到底，决定一张票能卖

多少钱的不是我，而是公众的需要。”今年NBA
总决赛第六场的前一天，记者来到霍尔兹曼的
办公室。过去三个小时里，艾斯票务公司收到
200多个意向买家的电话，还有67个卖家的电
话。霍尔兹曼的员工卖出去50张，买进来30
张。交易最活跃的是“进门票”，指的是那些便
宜的位子，只能让买票人进门了事，现在连这
种票都涨到大约700美元一张。看台票里最
便宜的底层票也卖到1400美元一张。高端票
销售进展有点慢，因此霍尔兹曼飞快地敲打键
盘，把价格由5000美元一张下调到了4800美
元。然后他转到另外一台电脑前，在那儿他可
以跟踪推销员的工作情况。当指示线变红，意
味着推销员正在接电话，如果持续超过三分
钟，意味着正在全力推销。“现在都是红的。”霍
尔兹曼微笑着说。

此时的艾斯票务公司看上去活像是华尔
街的证券交易所。和投资家们一样，票贩子
承认他们也会因为情绪、疲劳和其他因素犯
错误。“当价格上涨时，你觉得它永远不会跌
下来，但有时你就在最高位买入，后悔不迭。”
康涅狄格州票务经纪网的业务员杰森·伯杰
说。而且，有些时候市场行情会急转直下。
比如，凯尔特人在第四场中获胜后，湖人队球
迷对第五场的兴趣急剧下降，票价一下子跌
到 125美元至 25000美元。霍尔兹曼连呼幸
运，因为他及时处理掉了最后几张票。

最佳座席每张标价
34500美元

今年 NBA 总决赛第五场比赛只剩 8 分
钟时，湖人队领先凯尔特人12分。在位于马
萨诸塞州纽顿的家中，48岁的吉姆·霍尔兹
曼把注意力从电视转向了电脑。这是星期
日午夜时分，随着湖人队节节取胜，两支球
队将回到波士顿进行第六场比赛，也许还有
第七场比赛。对于艾斯票务公司总经理霍
尔兹曼来说，这一夜才刚刚开始。

从今年季后赛一开始，霍尔兹曼就一直
在从凯尔特人季票持有者手中高价收票，最
终艾斯票务公司手里拥有250张第六场总决
赛的门票，如果湖人队顺利打入第七场，霍
尔兹曼也有 250张票可卖，为此他大约花了
75万美元。随着凯尔特人在洛杉矶落败，公
司的第六场门票最便宜也卖到了659美元一
张，而最佳座席则每张标价 34500美元。在
第六场开赛前，霍尔兹曼计划继续买进卖
出，不断提高票价，直到比赛开始。这天夜
里，他在电脑前一直待到凌晨三点。

每年到了NBA决赛季，
球票价格就会像火箭一样蹿
升，面值200美元的门票卖
到了35000美元左右，而这
都是黄牛党们的“功劳”。徘
徊在体育场外的黄牛党曾经
为主流所不齿，美国不少州
甚至立法禁止倒票。但是随
着网络的兴起，黄牛党摇身
一变，成为时髦的新兴职业，
不少大公司也跻身其中，年
利润高达80亿到100亿美
元。让我们一起走进波士顿
艾斯票务公司，去看看美国
的黄牛党到底有多“牛”。

霍尔兹曼
在纽顿长大，从小就是个
疯狂的体育迷和音乐迷。
15 岁时，为了买一场棒球

赛的门票，他在售票处外露宿
了一晚上，所以他明白什么叫“一

票难求”。大学毕业后，霍尔兹曼曾

经当过制鞋公司经理、摇滚乐队推
手，还办过制造促销产品的公司，而
且一直没忘了兼职炒票。

如今，霍尔兹曼拥有宽敞的办公
室。办公室前厅放着ESPN和滚石杂
志，还有厚厚一叠感谢信，都是慈善组
织写来的。今年，霍尔兹曼准备以现

金和门票的形式捐出 25万美元。当
然，他捐门票不纯粹是受利他主义驱
动。不管哪一天，艾斯公司手头都存
有大约10万张、价值500万美元的门
票。就像杂货店会扔掉变质食物一
样，卖不出去的门票是票务经纪业的
灾星。

年利润超过3000万美元

随着凯尔特人队打进总决
赛，波士顿票贩子碰到了史无前
例的黄金时代，艾斯票务公司则
是其中翘楚。它有 7 个门面，35

名员工，年利润超过3000万美元。“即
便从全美国来看，艾斯可能也是实力

最强的地方票务公司。”著名在线票务网站
StubHub 的发言人肖恩·帕特说。一般来

说，票务公司都是通过转售谋利：从个人手中高
价收购门票，然后以更高价格出售，尤其是总决赛

阶段，球迷们变得疯狂，让中间人有了可乘之机。NBA
决赛刚开打时，霍尔兹曼就曾透露，如果凯尔特人顺利

进入总决赛，他赚的钱就够供三个孩子读到大学毕业了。
数十年来，美国黄牛党干的都是街角生意，为主流社会所不齿，

很多州甚至宣布倒票非法。1924年，马萨诸塞州就通过法案，禁止
以超过票价2美元的价格转售门票。“十年前，我们被看做地球上的

垃圾。”芝加哥黄金海岸票务公司员工塞斯·沙林说。但是，网络的兴起令
倒票空前普及。而且由于大公司的介入，这一行的声誉也逐渐提高。据

估计，美国的票务经纪业每年利润在80亿到100亿美元。最近几年，美国好几
个州，包括纽约，已经将门票转售合法化，或是取消了一些限制。

卖不出去的票就像变质的食物

在同业者中，霍尔兹曼以独
特的宣传手段闻名。他不像别人

那样，通过邮局或快递送票，而是雇了4名
司机，开着刷有艾斯公司标志的车到处奔

走。他的朋友透露，霍尔兹曼一度打算把这些车
子停在“敏感位置”，以便比赛结束后喧闹的球迷
把它们掀翻或者烧毁，这样艾斯公司的形象就有
可能出现在新闻中了。在电台体育节目和有线
电视中，艾斯的广告也无处不在。

不过，不久前，霍尔兹曼招来了一些他不想要
的关注。“我认为这是肮脏的生意，消费者受到压
榨。”马萨诸塞州前助理司法部长德沃斯基认为，
应对倒票设限，禁止以高于原始票价两倍的价格
炒卖。随后，不少批评者站出来指责票务公司。

但是，研究这一行业的经济学家却得出不
同结论，认为票贩自有积极作用。他们从1970
年开始观察“二手票市场”。一种假说认为，比
赛举办方担心漫天定价会产生负面影响，因此

故意让票价保持在低位，以免惹恼支持者，不经
意间给了票贩生存空间。另外一些研究者认
为，票贩们主要服务于“主管级粉丝”，这些人看
比赛事先没有计划，又不想去排队买票，乐意付
钱给票贩。经济学家戴普金研究发现，在那些
严格限制黄牛党活动的州，比赛举办方的定价
比其他州炒出来的价格还要高。“取缔黄牛党
时，票价就会上涨，”他说，“允许黄牛党存在，价
格反而会降下来。”

有经济学家认为票贩也有积极作用

卖票时会模仿汽车推
销员来做广告

面对客户时，霍尔兹曼公司的员工经常
会模仿汽车推销员们的行话，为艾斯公司做
广告。“这可是总决赛第六场，一场创造历史
的比赛。你不是在买门票，你是在购买回忆，
而回忆是无价的。”由于有些人的另一半不理
解这种美好的感情，霍尔兹曼的推销员常会
提醒客户用几张信用卡为一张票付款，或是
部分付现金，以便掩盖真实的票价。但对有
些顾客来说，钱不是问题。有一次，霍尔兹曼
卖给一名长期客户三张票，那人比较关心位
置，希望在篮筐后第 10排，但对 2500美元一
张的价格并不在意。

批评者曾指责很多票贩子使用特殊软件
进入Ticketmaster等大型在线票务网站，插队
到普通购票者前面，抢得大批好票囤积起
来。Ticketmaster也曾对自称销售这种软件的
公司提起诉讼。但霍尔兹曼和同行们否认使
用这些花招，他说艾斯大部分门票来自大约
2000名忠实客户，他们大部分是季票持有人。

每37位观众中就有
一位是从票务公司买的票

离第六场开赛还有 40 分钟时，霍尔兹
曼完成了最后一单交易：以 1万美元卖出了
位于正中第 12 排的两张票。交易一结束，
霍尔兹曼就关上电脑，驱车前往体育馆。他
和朋友一起坐在前排，见证凯尔特人夺得总
冠军，这两张票每张 7500 美元。“从事这一
行还有一个好处，就是可以经常把最好的票
留给自己。”霍尔兹曼说。

比赛结束后，霍尔兹曼盯着电脑，开始评
估几周来的工作。公司成功卖掉了将近500
张第六场的门票，这意味着在观看那场比赛
的观众中，每37人中就有一位是从霍尔兹曼
手里买的票。他算了一下，在波士顿打的三
场NBA总决赛让他净赚了大约20万美元，凯
尔特人的季后赛让他净赚了30万美元。“净赚
了三倍绝对没问题。”霍尔兹曼说，“我们几天
不停地工作，投入那么多资金，冒着那么大风
险，总算得到了丰厚奖赏。” 据《南方都市报》


