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爱是一件旧衣裳
□唐青梅

人生讲义 总是最亲的人告诉你坏消息

恋恋红尘

佛前遐想
□陈建伟

一天逛“森马”专卖店时，她看见一件紫色
的长袖T恤，纯棉质地，做工精良。导购在她跟
前站了好久，她一抬头，正迎上导购温和的笑。

她喜欢给他买衣服，6年来，他的每一件衣
服都是她亲自挑选的——把自己的老公打理得
清清爽爽，是她的责任。

回到家，她迫不及待地拿出衣服叫他试，果
然不出所料，虽然他年近不惑，仍然英姿焕发。
加上他身材挺拔，举手投足间自有一股成功男
士的风度，一下就穿出了紫色的贵族气质。

第一次洗那件紫色的T恤时，她翻找着衣
服内里的洗涤说明，这一翻竟然发现衣服标签
上有一个淡淡的唇印。她不动声色地将那件衣服
洗干净，平平展展地挂在衣架上。她是个从不用艳
丽口红的女人，她只喜欢柠檬味的透明唇蜜。

终于还是等到了他的一纸离婚协议，那一刻她出
奇地平静，她说，让我考虑一晚，明天给你答复。

第二天她很早就起来了，显然一夜没有合眼。
她并没有碰他的协议，而是递了一页纸给他，他一
脸诧异地接过来，只看了一眼就呆住了。

纸上写着：结婚六年来，我累计给你买的衣
服如下：内衣23套，西服6套，茄克6件，领带12
条，各式裤子一共 18 条，T 恤共 26 件，鞋共 19

双，袜子现存10双。从现在起，你在一个月内
给我买够120件衣物，我就同意离婚。

变了心的男人不要说买120件衣服，就算
买1200件衣服，也在所不惜。他从钱夹里拿出
一张银行卡说，随便你买多少。女人并不伸手
去接，而是低声说：“我要你亲自给我去买，而且
每天不能超过4件。”

不就是买几件衣服吗？他厌厌地觉得
眼前这个女人，真是幼稚得可笑，近乎无理
取闹。他从不逛商场买衣服，但无论在任何场
合，永远衣着得体气宇轩昂。

在商场逛了几个小时，直到脚掌生疼，他
却连一件衣服也没有买到。他不知道她喜欢
什么颜色，不知道她中意什么款式，更分不清那
么多品牌孰优孰劣，他甚至不知道她具体的身高
和腰围。打她的电话，一直关机。他只好胡乱报
了一个尺码，买了4件衣服。到家后才知道，衣服根本
不适合自己的妻子，不是太大就是太小。

男人只好返回商场，折腾到虚脱才换好了
她要的尺码。那一瞬间，有某种东西突然攫住
了他的心，他的情绪没来由地开始低落。另一
个她正好打电话过来，他想了想，没有接。拎了
换好的衣物，径直回了家。

随着单子上的衣物划掉的越来
越多，他回家的脚步越来越勤，连女
儿也开始撒娇，闹着要爸爸买衣服
给自己穿。一个月以来，给妻子买
衣服似乎成了他下班后的必修课。每天，他都
会在妻子列出的单子上划掉四样。每每他拎着
衣服回来，她立即放下手边的活儿，兴高采烈地打
开包装，迅速在卧室里旋转成一朵亮丽的茉莉。

那一天，是他给她买最后一次衣服，买好衣
服，他却迟迟不愿回家。他突然希望那张单子
上的物品永远没有尽头。这6年来，她为了年
老的公婆和年幼的孩子，不知耗费了多少心血，
为了他这个不顾家的丈夫，又受了多少冷落憋
住了多少委屈。而自己，几乎从来没有过问过
父母和孩子的生活起居，他忙得甚至连孩子的
生日都记不住。他不敢确定以后还能不能再遇
上一个让自己永远有合身衣服穿的女人。另一
个她可以吗？显然不可以——她只给自己买过
一次衣服，但一连换了三次依旧不合身。

他终于明白，男人们苦苦追寻的浪漫爱情，
其实就是那一件件色彩缤纷的花衣裳，真正的
好衣裳，不一定价格斐然，不一定出身名门，也
不一定另类时尚，却一定要合身得体。

□孙道荣

诊断结果出来了，癌症晚期，已经彻底没救了。
医生无奈地摇摇头，拉回去吧，不要浪费钱了。

一家人强忍悲痛，将病人接回了家。
这是生命的最后时刻。保守治疗除了减轻

病人一丝丝痛苦之外，其实已毫无意义。病魔
正疯狂地吞噬着亲人的生命。

生活就是这样，常常令我们陷入绝望的境
地，眼睁睁看着亲人的生命一点点消逝，你却无能
为力，这是怎样的悲哀？！然而，更加让人不堪的
是，有时候，你还必须在他弥留之际，告诉他真实
的病情，你不能让亲人带着遗憾糊里糊涂地离开
这个世界。

家庭会议上，大家心情沉重地商量，该由谁来
将这个不幸的消息亲口告诉病入膏肓的亲人？

是的，一定是他最亲的那个人，一定是他最
疼的那个人，一定是他最爱的那个人，一定是他
最相信的那个人，一定是他最舍不得的那个人，
最后来告诉他真相。

我经历过好几次这样生离死别的残忍时

刻。我的奶奶、我的父亲，在他们罹患绝症弥留
之际，都是我亲口告诉他们真实的病情。我平
静地说出真相，然后找一个墙根，抱头痛哭。

真实的病情，这可能是一个人一辈子听到的最
后一条消息，也是最令人绝望的消息。

我们这辈子，会听到很多消息，好的消息，
坏的消息，无关痛痒的消息。好的消息，让人开
心的消息，总是像长了翅膀一样，从不同人的口
中，唧唧喳喳地飞到你耳中。而坏的消息，一定
是最亲的人，或者真正的朋友，才会告诉你。

有一次，我参加集团一个岗位的竞选，我志
在必得。可是，几轮筛选之后，不知道为什么，
最后的结果一直没有出来。那几天，同事们看
到我的时候，都闪闪烁烁，好像隐藏着什么。他
找到了我，直截了当地告诉我，我被淘汰了。那
一刻，我简直不相信自己的耳朵。我愤怒地冲
他吼道：“为什么你带给我的，总是坏消息？”他
平静地说，其实结果前几天就出来了，大家都知
道了，只是没人告诉你罢了。

他是领导找我谈话之前，惟一将这个“坏消
息”告诉我的人。当领导找我谈话时，我已经平
静了下来。他是我的同事，也是我的朋友。

在我的印象中，在单位里，所有与我有关的
坏消息，都是他告诉我的。他告诉我，我的职称问
题，泡汤了；他告诉我，领导对我最近的印象不太
好；他告诉我，和某个女同事走得太近了，外面已经有
传言了；他告诉我，我报上去的计划又没通过……
他总是及时带来这些让人沮丧的坏消息。

然后，他重重地拍拍我的肩膀。我感受到
了他的手掌里传导过来的力量。在我最困难的
时候，他总是在我身边。

有人喜欢将好消息告诉你，那是因为，人们
总是乐于与别人分享好消息所带来的喜悦；也有
人常常将坏消息带给你，这些坏消息，让你懊恼，
让你沮丧，让你愤怒，让你抓狂，甚至让你绝望。

好的消息，可以分享；而坏的消息，需要分
担。很多时候，告诉你坏消息的人，正是
耸起肩膀，准备和你一起扛起困难的人。

近日到一寺庙游玩，看到一尊尊
面带微笑、慈眉善目的佛像，看到一群
群善男信女顶礼膜拜，不由使我产生了
许多遐想……

佛是最宁静的。佛坐时端庄，卧时
稳健，行时从容，说时优雅，笑时吉祥，
遇事不急不躁，处变不乱，宠辱不
惊。佛最明白这个道理：宁静致远。
宁静则博大，宁静则生灵，因此常常安
心福地，处处为家，即使常年坐在深山
也不觉寂寞，即使常年卧在岩洞也不感
孤单。而那些爱热闹和急功近利的人
群则常常为一些所谓的“政绩工程”不时

闹出一些动静来，使一片片
寂静的僧林、辽阔的田野被
一幢幢、一座座密密匝匝的
钢筋水泥建筑所代替。轰
轰隆隆地穿梭着的车流
和喧嚣不止的人流，迅速
地摧毁着自然界的宁静，
让蓝天和大地感到了不
安，让自然和环境遭到了
破坏，让生存在地球上的
生物感到了恐慌。

佛是最豁达的。佛
宠辱不惊，安贫乐道，胸襟博大，洒脱快
乐。即使身居闹市，常受侵扰，也不
改其宽厚。即使冷冷清清、门可罗
雀，也从不抱怨。遗憾的是，在我们周
围，像佛一样豁达的人已日渐稀少了。
一些信奉“天下熙熙攘攘，皆为名利来
往”的人，经常在个人名利、你得我失、挫
折失败面前斤斤计较，自怨自艾，长吁短
叹，为一些鸡毛蒜皮的小事纠缠不休，烦
恼丛生。其实，人生的滋味并不只由名
利构成，即使没有发财，没有升迁，没有
成功，也不必耿耿于怀。与其钻在小
心眼的牛角尖里作茧自缚，真不如豁
达一些，简单一些，人生快乐的事很多，
何必非得为一点小事而烦恼？

“大肚能容，容世上难容之事；开口
常笑，笑天下可笑之人。”这是后人为佛
的宁静豁达做的对联。这是不是在暗示
我们，凡事看开一些？

突然想到


