

就像谈电影避不开奥斯卡,论文学,绕不开诺贝尔。在这个品牌至上的时代,诺贝尔文学奖在很大程度上就是一个金字招牌、一纸荣誉证书,甚至是一则软性广告。

有人说,注意力就是生产力。但是,也未必。喜欢读书的你,可曾品味和咀嚼诺贝尔的韵味?

今天 你诺贝尔了吗?

策划 张秋玲 乐天 郭韬略 薛军 撰文 梁晨

拒绝,
是另一种
姿态

听说过“克莱齐奥”吗?人名,地名,还是商标?一家貌似特立独行的画廊,还是法国波尔多地区尊贵而小众的专属私享红酒?

如果在进入10月份之前抛出“克莱齐奥是什么东东”的竞猜,答案想必会五花八门千奇百怪。但是,当18位瑞典皇家文学院的老头子给法国作家勒·克莱齐奥戴上今年诺贝尔文学奖的桂冠,克莱齐奥颇有点像赵匡胤陈桥驿“黄袍加

身”,一朝登顶天下知。

克莱齐奥进入诺贝尔奖的史册,中国作家却再次集体匿迹。不过,作壁上观的似乎不止是中国作家。听起来,诺贝尔文学奖名声显赫如雷贯耳,但是有多少中国读者去品味挂上诺贝尔招牌的那些作品?其中又有多少人领略了个中的风采和神韵呢?

诺贝尔文学奖,似乎很近,却又够远。

绕不
开的诺
贝
尔情
结

媒体热报,坊间热议,从1901年开始的诺贝尔奖是最近的热门话题之一,这其中就包括了诺贝尔文学奖。近年来,诺贝尔文学奖越来越像奥斯卡电影奖,具有十足的娱乐性,事先烘托气氛,列出候选人名单,许多媒体还要七嘴八舌,挨个推敲谁大热谁大冷,像预测彩票号码般认真分析。难怪据说有外国博彩公司连续4年都预测准确,今年更是因为大量彩民下注押中诺贝尔文学奖得主,瑞典皇家文学院甚至“怀疑内部有人泄密”,要翻查出“深喉”。

炒得热闹,自然很容易成为众多“知道主义者”的谈资。加上中国人小时候很容易就耳濡目染的所谓“文学情结”,诺贝尔文学奖在中国的知名度那是相当的高。

当然,不光普通读者关注诺贝尔文学奖,中国作家同样如此。诺贝尔奖走过百年,中国作家至少陪伴她走过了半个世纪,从鲁迅到李敖,从北岛到叶世斌,参选也好,掺和也罢,即使并非主角,有时候甚至连配角都算不上,但中国作家的身影和声音并不鲜见。诺贝尔文学奖离我们如此之近,就像一墙之隔的邻居,虽然这位邻居至

今未曾谋面。

数数看,鲁迅、沈从文、老舍、李敖、林语堂都与诺贝尔文学奖互送过秋波,却又纷纷擦肩而过。汪剑钊主编的《大师经典》曾公布调查报告,在翻译家、学者、作家等中国人眼里,诺贝尔文学奖错失了卡夫卡、托尔斯泰、昆德拉、契诃夫等多位文学大师,其中就包括鲁迅、沈从文、老舍等,没有人否认他们的作品影响力。

中国作家说起来诺贝尔文学奖,就像说不小心沾在自己衣服上的一粒饭黏子,而实际上“诺贝尔”却是自己胸前那颗怎么也抹不掉的朱砂痣,那种感觉早就超出文学的意义。不然,怎么会有人说:在中国,一个诺贝尔文学奖的价值,已经相当于“10座奥斯卡奖杯,100个男足世界杯冠军,1000块奥运金牌”。这样的数字类比缺乏量化标准,但中国作家在诺贝尔文学奖面前的表现,就像中国男足面对大力神杯,像中国演员面对奥斯卡小金人,变成心中说不得又不得不不说的事,三尊奖杯也犹如夜空皎月,似乎只可远观而不可亵玩。

剪不
断,理还
乱,纠结!

诺贝尔文学奖不光离中国作家远,和中国读者也只是表面上的熟络,却并非真正熟悉。诺贝尔文学奖到现在已经走过逾百年历程,全球超过百位作家获奖,如果说海明威、萧伯纳、泰戈尔、罗素、加缪等先前的诺贝尔文学奖作家还为中国读者熟悉,那么,勒·克莱齐奥、多丽丝·莱辛、哈罗德·品特、库切……在这一长串近些年的诺贝尔文学奖作家名单中,为中国读者所熟悉的并不多,读过他们作品的国人更是屈指可数。

就在勒·克莱齐奥摘得诺贝尔文学奖前夕,凤凰网的调查显示,对于“诺贝尔文学奖对中国读者究竟还有多大吸引力?诺贝尔文学奖本周诞生,你有何期待”的问题,有超过60%的网友选择的答案是:“西方人的文学游戏,与国人何干?”前两天,著名评论家谢有顺告诉记者,勒·克莱齐奥没有对中国文学形成过影响,而且自己周边从来没有朋友谈起过他。“国内这些年对外国文学作品的翻译速度,远远比不上20世纪七八十年代,很多诺贝尔获奖作家的作品都是揭晓后,出版社才开始翻译引进。”谢有顺认为,翻译“滞后”在一定程度上削弱了诺贝尔获奖作品对中国读

者的影响力。

即使那些“提前”引进国内的诺贝尔获奖作品,读者当时也大多并不“感冒”。试想,勒·克莱齐奥、库切、耶利内克在没有打印上“诺贝尔”的标签前,有几个中国读者知道他们是哪棵葱。就拿今年获奖的勒·克莱齐奥来说,他赖以成名的《诉讼笔录》算得上“提前”引进,早在上世纪90年代就出版过,读者反应相当冷淡,据说只卖出不到5000本。眼下,即便勒·克莱齐奥已经拿到了所谓的荣誉证书,但上豆瓣网看看,真正去阅读和讨论勒·克莱齐奥作品的人也少得可怜。

在这些作家获奖前,不只普通读者“有眼不识泰山”,国内为数众多的作家、评论家对他们也不是非常熟悉。勒·克莱齐奥摘取诺贝尔奖后,有记者几十个电话打出去,好不容易才“捞”到两个读过他作品的作家。

在百度上输入“诺贝尔文学奖”,可以找到190万个相关网页。输入“克莱齐奥”,只有2.3万个相关网页。输入“周杰伦”呢,数字一下变成了4520万。

文学奖
再好,不如
文学好

知道,却不了解。知面,却不知心。这似乎是诺贝尔文学奖在中国现状的投射。安徽名不见经传的诗人叶世斌被所谓“国际诗歌翻译研究中心”推荐为今年的诺贝尔文学奖候选人,这件风马牛不相及的笑料居然还真被一些国内媒体吵得沸沸扬扬,简直可以和娱乐圈闹绯闻花边的跳梁小丑类比。就像好莱坞奥斯卡颁奖前,猛然传出芙蓉姐姐主演的电影《S型曲线旋转》成为最佳影片、最佳女主角的大热门一样滑稽可笑。

中国作家一直无缘诺贝尔文学奖,听起来似乎很残忍,但也不必太过当真。或许,瑞典皇家文学院18位老爷子看待华语文学就像好莱坞看中

国电影,只是把它当作自己屋后花园的奇花异果,看个新鲜而已。中国作家面对诺贝尔奖何必总若骨鲠在喉,毕竟奖是人家颁的,人家怎么评判都不为过。只要诗意地栖居于方块字构筑的美妙字句,只要我们的精神世界有唐诗的平仄,有宋词的韵脚,有张爱玲的小资,有鲁迅的慨然,有层出不穷的后来者,即使没有诺贝尔文学奖,中国的文学世界同样精彩。

“文学奖做得再好,不如文学好。”王蒙这句话说得很实在。作家和读者,都没有必要非得随诺贝尔的指挥棒起舞。那么多的文学作品,选择你喜欢的就好。每个人,都有自己的舞台;每个人,都可以评选自己心目中的诺贝尔。

文眼观潮,娱耳听风。

“文潮娱风”,诚邀您参与。

如果您对当下热门文娱现象有自己的独特见解,请与我们联系。

电话:0371-67655691

邮箱:niu1977@hotmail.com