
2008年10月18日 星期六 主编 张培刚 编辑 李杏村 校对 广莉 版式 宋笑娟

A03

10月 17日上午，建新街，五里堡办事处门
口，张保灵骑着电动车来给我们带路。老屋就
在办事处对面的大院里，张家兄妹中她住的离
老屋最近。对弟弟张保中的决定她很支持。

院子里是典型的旧城改造的景象，残垣断
壁、老树、野草，偶尔才有人出没。

张保灵打开了一扇老木门，那门其实有锁
没锁都一样，门框边的砖石裂着大口子，仿佛
门随手一推就倒了。旁边的一家已经拆了。

阳光从院顶的葡萄藤中穿过，枯枝、绿叶、
丝瓜垂在眼前，盘绕纠结的老树占着门左边的
土地，两棵老树的藤竟比胳膊还粗。“这么粗的
葡萄藤我真是第一次见。”之前对老树颇感兴
趣的记者贾俊生眼睛亮了。

“别的都没啥了，就剩这两棵树，到底长了
这么多年啊，真叫拆迁给砍了舍不得。”望着眼
前的枝枝杈杈，张保灵轻叹了一口气。

屋后还有一棵老葡萄树，比前院的年纪更
大，夹在前后不足两米的墙壁内疯长着，想过去
看只能跳窗户。对这棵老树张保灵有点儿愧

疚，几年都没好好管过它了，枝条都蓬在房顶，摘
葡萄吃都是上房顶去，“对下面的根疏忽了”。

除了这两棵枝叶茂盛的老树，院子里再没
什么活物，地上散落着一两件家什，各个屋门
大开，真正的人去屋空。

屋里的灶台上记者发现了一个造型奇怪
的瓷器，扁平、仰面朝上有个开口，这样造型的
器物市面上没见过。张保灵说这是自己爷爷、
奶奶曾用的暖脚壶，保存到现在也舍不得扔
了，“这都是些老东西，看见就能想起过去来。”

老屋拆迁，老屋拆迁，两棵老葡萄树挪哪儿？两棵老葡萄树挪哪儿？
40多年来，它们伴着张家老少风风雨雨，就像家中一分子

人走了，也要让树继续活下去，无奈的姐弟几人向晚报求助
您要是有条件领养它们，请拨打67659999告诉我们

“我们就是想让它活着。”电话中张保中的声音低沉，陷入回忆的
他言语中带着牵挂，老屋的那两棵葡萄树对一家人太重要了。

张家老屋拆迁在即，人要走了，陪着大家走过40多年的两棵树却
无处挪，老老少少心疼这树却没有办法。张保中终于做出决定——给
晚报热线67659999打电话，为这两棵树寻找领养者，条件只有一个：没
事儿了让我们能过去看看它。 晚报记者 张柳/文 晚报首席记者 贾俊生/图

小院外的大院子里，让人牵肠挂肚的树
还有好几棵。住在张家斜对面的光辉指着一
棵香椿树说：“这树也有不少年了，前两天他
家人还在说咋样能把树挪了。”

除了这香椿、葡萄，院子里还有槐树、杨
树等。张保中说以前几乎家家门口都有棵槐
树，槐花开的时候离老远都能闻到香。原本
自家门前也有棵大的，一次风雨交加的日子
里倒了，就是那棵树让他明白了啥叫“树大招
风”。

张保中对树的印象还不止这个大院，建
新街小学毕业的他，还记得上学时道路两旁
的泡桐树，秋天开喇叭花的时候，一地灿烂。

“现在街上都是景观树，修的可整齐，家
里住楼房没地儿种树，感觉这自然的东西少
了，到处灰蒙蒙的。”张保灵抚摸着门口老树
的枝干，就像抚摸着一个老朋友。

因为对这两棵老树不舍，家中曾多次商
量该如何处置它，姐弟几人都觉得，找个家中
有院子的市民，或是哪个单位院子，能给老树
一个生长的环境就行。最理想的去处就是公
园、植物园，那地儿大，老树还能放开了长。

张保中说：“这树品种不太好，但是可以
嫁接，总会长出好葡萄的。”

张保灵说：“只要它继续活下去，我们给
它一个命，能活着都中。”

人总会怀旧，张保灵说，前几年自己工
作的老厂子金牛集团柴油机厂拆迁时，许多
老工人站在拆掉的老厂房前掉泪。如今自
家也要拆迁了，70多岁的老母亲虽然腿脚不
好，前不久还是让俩人扶着回来看看。

老人不想走。
真走了，唯一放不下的就是两棵葡萄

树。

因为拆迁搬走的这两年中，房子也曾出
租过。许是枝条挡了阳光，租房者将其中一
根枝条砍断了，伤痕太深，那根枝条最终没
再发出来新芽。张保灵说：“我爸气坏了，让
他们赶紧搬走，说他们毁我家葡萄树。”

老爷子六七十岁的年纪，还自己搬着凳
子为葡萄嫁接枝条，退休在家，围着这葡萄
树能找不少事儿做。

度过了童年、少年，姐弟几个先后长大成
人、成家立业，各立门户去了。姐姐张保灵出
嫁后便离开了家，作为家中老幺，张保中一直
在家住着，结婚都是在这院子里办的喜事儿。

家中的葡萄树种了几茬，老树死了，新苗
就在老根上嫁接后继续繁衍生息。张保中
说：“我还记得我结婚那年，门口的两棵苗就
是那时候从屋后那棵接过来的。”

筷子粗细、两尺来长，拿根绳吊着，张保
中的日子随着这葡萄苗一起长。

待张保中也搬出了老屋，家中就留下二
老在这儿生活。

每逢周末，姐弟几个就会带着孩子回家
来，张保灵说孩子们都当这是来郊游。

每到秋天，曾带给张家姐弟快乐的葡萄
树，都用自己的果实滋养着张家第三代。

对于家中老树，张保中很有信心。他说，
自己在巩义的康百万庄园见到棵说是有二三
百年历史的老葡萄树，感觉就比自家的粗不了
多少。“我家这两棵老树是经历了不少风雨的。”

张保灵、张保中姐弟都是上世纪60年代出
生的人，张保灵排行老四、张保中则是家中最小
的老六，从出生就生活在这小院里。当年他们
父亲所在的中南煤机厂就在旁边，后来厂子搬
到了湖南，父亲随厂工作去了，母亲就在这儿独
力拉扯着姐弟几个。

葡萄树下有着姐弟几人美好的童年记忆。
那时的平房没有现在的拥挤，房子和房子

之间有很大的空间，邻居们就圈了地，种菜、喂
鸡、养兔子。

兔子不是圈养的，而是散养。在草草扎起
的一个藩篱中，兔子们到处打洞。乱跑的兔子
没人偷、没人捡，它们旺盛的繁殖能力一度给张
家人带来了麻烦，“记得那会儿兔子泛滥成灾，
几十只兔子到处乱跑，管不住，呵呵。”想起家中
的兔子，张保中笑了起来。

兔子们对葡萄树的贡献很大，兔粪都用来
给葡萄树上肥，到了秋天葡萄结的多，张保灵用
手比了个柳条筐的样子说：“我爸从湖南带的筐

能装接近两大筐。”
葡萄藤都爬在屋顶上，张保灵会和小伙伴

爬梯子上房，谁家孩子想吃葡萄，就给个梯子自
己上去摘，张保灵说那会儿街上少有卖葡萄的，
想吃就是自家种。

春天，看着它发芽，长叶，盼着秋天。
夏天，在它下面找阴凉，七八个、一二十个

孩子围着听老人讲打鬼子的故事，天天数着葡
萄熟的日子。

秋天，采摘、分享，一个院子的人都有得吃。
冬天，枯枝覆盖着白雪，等着春天。
伴随着葡萄树勾起的记忆还远不止这

些。姐弟俩想起邻居家孩子躲在自家橱柜的
样子，想起唐山大地震后晚上睡在户外不用回
家的快乐，想起爆了米花、做了卤面家家户户
分享的亲密，还有知了、小鸟的叫声，偷鸡的
黄鼠狼……

“想想那时候的心情真好。人都不富裕，但
是过的高兴。”姐弟俩都这样感慨。

让人牵肠挂肚的，还有小时候那些树

两棵老葡萄树守着残破老屋

孩子周末来这儿就像是郊游

暖脚壶也是岁月的见证暖脚壶也是岁月的见证

张保灵抚
摸 着 老 葡 萄
树，满脸依依
不舍。


