
电影上映后，在全国引起很大的轰
动。何天保这个锅炉工由此成为郑州的
一大新闻热点。据说，其声势并不亚于今
天草根变凤凰的王宝强。

有人评论说：毕竟是郑州市出现的
第一个写电影的人，毕竟这个第一是一
个锅炉工完成的，更重要的是，毕竟这个
锅炉工为郑州市的电影创作填补了这个
空白，因此，这就必然是我们郑州电影史
上一件了不起的大事。而且直到如今，
郑州市依然少有人超越。虽然他没有再
写出一部新的电影，但是，在中国百年电
影史上，毕竟是有那么一笔。

“最大的遗憾是没写出什么好的作
品。就我个人来讲，调入专业队伍后，有
时因为行政命令写剧本，这是一种很违
心的事情，但我不得不干。实践证明，这
种作品，是对文学的一种糟蹋，这恰恰也
是一种浮躁的表现。”

何天保说，他个人是非常喜欢写小
说的，但后来写的大多都是电视剧本，
因为想多给小女儿买些扒皮鱼吃。从
他开始发表小说开始，小说的稿费就是
每千字50元，到现在，纯文学刊物的稿
费还是这个标准，而电视剧剧本，则从
当时的一集五六百元高升到现在的一
集一两万元。如今，经济条件好了，买
书读书的风气大不如从前了，他曾看到
报道说，某年麻将销售突破1亿元大关，
而中国人均图书消费只有5分钱。当年
他当工人的时候，一天挣 1.25元，就能
拿出 1元钱买《钢铁是怎么炼成的》。

由此想起他说过的一段话：“有人
说文学是时尚。文学怎么成了时尚？
我没有想明白。她就说我老了！我老
了吗？老何能吃就不老！老何知道文
学的真谛永远是讴歌生命。没有生命
的文字永远不是文学。有两万元钱能

买到书号，出版一本书：但是这本没有生
命和灵魂的文字永远是文字，不是文
学。这思想老吗？廉颇能饭尚不服老。
虽然身体一直不好，精神还很健康。依
然能吃许多饭。执拗依然伴我一路走
着。我走得很坦然。”

一网友说：读何天保的作品，是需
要逐字逐句地细细品味的，只有细细品
味，才能体会到作者是如何融崇高与滑
稽、机智与愚鲁为一体的风格，才能找到
那通向审美愉悦的小路。那是一条让你
心旷神怡的小路，也许这条小路将你带到
的是一个你平时很少涉足的境地，那里几
乎全是生活在社会底层的人们，他们贫穷
但不低贱，他们无奈但不无耻，他们生活
得很艰难，但他们永不放弃生命和对生命
的热爱。一个“骗子”尚能有如此良知，我
们还有什么原因不热爱生命？相信你能
从中理解到作者的良苦用心，体味作者何
以将此书命名为《骗你到死》。
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剧本被选中 激动得错把铁锨当煤烧
何天保如愿了，医院的锅炉房只供应日常用热水

和消毒用热水，较之工厂，轻松了许多。《姑娘的心愿》
就是在锅炉房里写出来的。在这之前，还有一部《尘
世》，《姑娘的心愿》能够创作出来并成功搬上荧屏，应
该说和《尘世》功不可没。

“《尘世》是一部反映战争对人们精神受到的摧残
和折磨，也算是赶潮流吧。”何天保说，在锅炉房那几
年，他阅读了大量的小说，尤其是苏联的反战作品，对
他影响特别大。当时作家都在用新的视角审视战争，
不再关注战争的胜负，也不再关注战争的正义和非正
义，而把焦点放在了战争对人精神的扭曲和心灵的摧
残上。比如《这里的黎明静悄悄》《士兵之歌》等作品，
而《莫斯科之恋》更是给了他冲击，作品表面看是一部
爱情片，直到最后结尾，才揭示了反战精神的主题。

1979年《尘世》被寄往珠江电影制片厂后，像以往
的投稿一样泥牛入海。就在何天保快绝望的时候，一
天，放射科的医生过来找何天保下棋时，随口说，有他
一封信，何天保激动地问，是大信封还是小信封，当得
知是小信封后，何天保欢喜得连取信的心情都没有
了。他让同事帮忙取回来，打开一看，果然是剧本被
选中的邀请函，约他前往谈论改编事宜。

“我当时那个兴奋啊！铲了一铁锨煤往锅炉里送，
结果，太激动，连铁锨一起扔进了锅炉！”

在珠江电影制片厂等待最终审核的时候，何天保
无意中看到了《南方日报》的一篇报道。内容是中国
由于传统观念的束缚与影响，很少有人捐献眼球。而
在人口只有大约1000万的小国家——斯里兰卡，全民
则以死后捐献眼球为荣，使得该国成为世界上最大的
眼球输出国。中国对越南自卫打仗时，士兵的眼睛瞎
了，所移植的眼膜还是斯里兰卡人民捐的。

“不久，正好全国眼科工作会议在广州召开，专家们在
会上呼吁捐献眼球，并率先在倡议书上签字。意想不到的
是，从北京来的一位眼科专家，在会议期间突然去世，当场
就捐献了眼球。这件事对我的触动特别大。《姑娘的心愿》
就是在这个背景下出炉的。”何天保说，在珠江电影制片厂
招待所住的时候，碰巧结识了两位来自上海的导演，何天
保就把《姑娘的心愿》的构思给他们讲了。事不凑巧，因为
当年上海电影制片厂有三个关于瞎子的剧本，只能定一
个，导演就给我介绍给了峨嵋电影制片厂的毛玉勤导演。

“稿子寄去后，毛玉勤立即通知我去改稿，很快便
投入拍摄了。”

廉颇能饭尚不服老 老何一路活得坦然

（上接C03版)

郑州电影人何天保的故事
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