

郑州晚报



联手

精彩节目

探索·发现

先读为快

文图由央视十套 探索·发现 河南省独家提供

本期内容 11月24日央视十套21:25播出

2005年,斯皮尔伯格执导的影片《世界之战》,上演之后引起争议不断。

这部电影改编自100多年前的一部科幻小说。小说讲述了无法制止的死亡入侵,杀人机器喷出热射线和毒气。伦敦,这座当时世界上最强大的城市在几个小时之内就被完全摧毁……

这是一个世纪以前,作者赫伯特·乔治·威尔斯预言的灾难。

入侵者是来自火星的生物,更令人感到恐怖的是它们吸食人血。这是一个非常精彩的故事,阅读过的人都会陷入深深的恐惧之中。

为什么这个故事直到今天仍让我们恐惧害怕?随着对那颗红色星球越来越深入的探索,这部科幻小说到底有几分接近事实呢?



电影中火星生物入侵地球的场景

火星生物入侵地球?!

象征恐怖的火星

“我怎么形容它呢?一个巨大的三足怪物……当它跨过松树时,松树就会全部折断倒地……那是个由发光金属组成的行走机器,连成一串的钢铁关节翻转扭动着……它所经之处除了咔嚓的声响,还混杂着雷鸣的声音。”

《世界之战》摘录

在英国作家威尔斯的小说《世界之战》里,火星人发动了对地球的进攻。小说最先于1897年以连载的形式刊登在杂志上,从第一页开始就吸引了读者的眼球。

杂志非常畅销,当1898年《世界之战》以小说读本的形式出版时,它迅速成为当时最畅销的书籍,在英国引起极大反响。

在19世纪末,火星入侵的想法不仅仅是创作小说的好噱头,对读者而言,它更像是未来可能发生的事实。因为当时的人们相信,宇宙中还有其他生物存在,并且它们很可能对地球发起攻击。威尔斯用这本小说表达了人类数千年来对宇宙的好奇和恐惧。

火星是太阳系九大行星之一。除金星以外,火星是离地球最近的行星,距离地球1.9亿公里。火星在许多方面与地球较为相像:自转周期几乎与地球一样,1个火星日只比1个地球日长41分19秒;火星自转轴的倾角也几乎和地球相同。因而,火星也有四季变化,气温比地球低,生存条件仅次于地球。火星与地

球明显不同的是,火星的公转周期几乎是地球公转周期的两倍,所以,火星上每个季节要持续6个月,而不是3个月。

早在几千年前,火星就因其特立独行和在夜空中闪烁深红色的光芒最先被人类了解。古代中国人把火星叫“荧惑”,并常常将它与残酷的战争、灾难、瘟疫,或者一些更糟糕更可怕的情况联系在一起。

火星不只在古代中国人眼中是恐怖的象征。5000年前,古老的埃及人最早记录了火星的存在,他们将其称为哈尔·迪斯切,意为红色星球。巴比伦人将它称作尼格勒行星,意为死亡之星。而在西方古罗马的神话中,火星被想象为身披盔甲浑身是血的战神马尔斯,也就是古希腊神话中的战神阿瑞斯。阿瑞斯身世高贵,他的父亲是众神之王宙斯,母亲是天后赫拉。

天文学中火星的符号是马尔斯的长枪和盾牌的组合♂。有意思的是,这也是代表男性的符号。古人认为星星遥不可及,通过赋予这些星球以某种象征,人们才拉近了与它们的距离。

火星上的智能生物

没有人会相信在19世纪的最后几年,地球正处于一种高智能生物的监视之下……他们比人类更有智慧,他们用嫉妒的目光注视着地球,悄悄地、稳步地制定入侵地球的计划。《世界之战》摘录

公元100年,罗马天文学家克劳迪乌斯·托勒密认为,行星和恒星是围绕地球旋转的,而且他的整套理论都以此作为基础。

地球中心说持续了1400年之久,直到1543年,波兰天文学家尼古拉斯·哥白尼的理论让整个科学界一片哗然,他提出了日心地说这一理论,意味着地球不过是绕着太阳旋转的行星之一。科学家开始猜测其他行星是否与地球一样有生命存在,人们很快就把目光放到了火星上。

1610年,意大利天文学家伽利略成为第一个通过望远镜观察火星的人。在2.45厘米厚的透镜中,火星看上去只有一个豌豆那么大,但这一发现足以让许多人相信有外星生命存在。

整个太阳系,最有利于我们观测的行星就是金星和火星。但为什么人们更多地把目光放到了火星而不是同样距离地球很近的金星呢?

研究者认为,在金星和火星当中,就它们的

距离和亮度来说,金星甚至能超过火星,但金星表面有浓厚的云层、大气,永远包裹在那里,看不到云下面的东西。而火星天气经常晴朗,所以从18世纪开始就有很多人热衷于画火星图。

在伽利略通过望远镜观察火星之后,接下来的300多年里,望远镜逐步得到改进,人们对火星的认识越来越多,天文学家观察到的一些证据显示火星可能是另一个地球。

1892年,法国科学家卡米勒·弗拉玛利安提出了更多可以证明火星存在生命的证据。他发现火星在春季会出现一种奇特的现象,他称其为“暗波”。当火星的春天来临时,黑暗从两极向赤道分片覆盖,而后在火星夏末时消退。弗拉玛利安认为这种暗斑是由于植被随季节的变化而产生的。

19世纪末,随着科学证据愈加丰富,有关火星上可能存在智能生物的理论吸引了公众关注。

科幻小说风行

“如果望远镜足够先进的话,我们就能看到在19世纪向地球袭来的灾难。夏帕雷利等人曾观测过那颗红色星球,但却无法解释他们所绘制的上下浮动的斑纹……火星一定已经准备就绪了……”

《世界之战》摘录

也是在19世纪末,人类全面进入以科学发明和技术革命为主导的时代,一种新的文学体裁也在此时出现了——那就是科幻小说。

儒勒·凡尔纳被称为科幻小说之父,而赫伯特·乔治·威尔斯是几乎同时期的另一个流派的科幻小说鼻祖。

凡尔纳和威尔斯都创作了描写外星的作品,有意思的是,他们不约而同都将目光投向了月球:凡尔纳的小说叫《炮弹奔月记》,也叫《从地球到月亮》,写的是南北战争之后,一个

大炮娱乐部建立了一个巨大的大炮,然后把3个探险家放在炮弹里面,发射到月球上面去,最后这些旅行家绕着月亮飞了一圈以后又落回地球。威尔斯创作的登月小说叫《月球上的第一批人》。在这本小说中,两个探险家发明了一种能阻断地球引力的涂料,并且制造了一个航天器,飞到月球上,经历了一番神奇的冒险。

乔治·梅利耶根据他们的作品拍摄了《从地球到月球》,它是人类最早的科幻电影作品之一。这部于1902年拍摄的电影想象有一群

先进的月球人统治着冰冷、荒凉的世界。然而,在关于外星生物的作品中,最受欢迎的并不是科幻小说,而是珀西瓦尔·洛威尔关于火星的系列推理丛书,他希望自己的推测能被证实。

就在洛威尔第一本火星书籍发表约一年后,一位深受其影响的青年作家开始执笔写作。他就是赫伯特·乔治·威尔斯。

威尔斯曾认真研究过洛威尔关于火星存在文明的理论,并进而推测火星人的本性很邪恶。他的作品开创了文学史上的先河。

恐怖故事《世界之战》

“砰”的一声,圆柱体的盖子掀在沙地上,一个灰色的又大又圆的怪物缓慢、痛苦地从圆筒里爬出来……在太阳光下,发出光亮……两只黑暗的巨大眼睛一动不动地盯着我……

《世界之战》摘录

1897年,威尔斯发表了一部令人震惊的作品——《世界之战》,讲述了邪恶的火星入侵地球恐怖故事。

威尔斯出生于英国南部的一个中下阶层家庭。他不只是一个科幻作家,还是一个社会活动家。他最初是一名不太热心的学校老师。1895年,当威尔斯29岁时,搬到了伦敦一个叫沃金的郊区,开始从事写作。

威尔斯将火星生物描述成高度进化的物种,这些令人恐惧的生物具有类似章鱼的外表,长着超大的脑袋和长长的像手一样的触须。它们不会疲劳,没有性别,以分裂繁殖的方式繁衍后代,寿命有150~200岁。这成为后来许多科幻作品中火星人的经典形象。

电影《世界之战》中有这样的镜头:一根细细的杆子升了起来,幽灵一样的光似乎从里面闪了出来,每个人都突然着了火。在熊熊的火光中,人们摇摇晃晃倒在地上。

人类最强大的武器在火星人的热射线面前显得毫无用处。

当火星朝伦敦进发时,他们使用了一种更加厉害的死亡武器,瞬间击溃了英国部队。

最后,威尔斯用一种出乎读者意料的方式,让火星人的进攻最终失败:地球在外星人的进攻下濒于崩溃,人们都非常混乱。但最后发现这些外星人被地球人小小的病菌给打败了,飞船最后都坠落下来,他们全都死去。因为在火星上是没有细菌的,而地球人跟细菌已经斗争了几千万年甚至更长的时间。

浩瀚的宇宙使人类认识到自身的渺小,我们渴望获得一个答案,那就是在遥远的星际中,是否存在和人类一样的智慧生命?

广播剧引发的恐慌

每个火星人都扔出一个大筒……在地上破裂开来……散发出一股浓重、漆黑的气体,向上升腾成一片巨大的墨云。凡是吸入这种气体的生物全部死去。《世界之战》摘录

人类对火星的想象一直没有停止,在威尔斯后,还有许多以火星为题材的科幻作品诞生。

在世界科幻史上比较经典的描写火星的科幻小说,除了《世界之战》外,还有巴勒斯的《火星公主》,布拉德伯里的《火星纪元》《火星编年史》,海因莱茵的《异乡异客》,还有罗宾逊的《红、蓝、绿火星三部曲》。后来的火星小说中,火星的面目有时亲切有时可怕,但没一部小说能像《世界之战》那样,让许多人人为之战栗。

这种恐惧感对一些美国人来说,很快就成为现实。火星即将入侵美国!一部根据《世界之战》改编的广播剧,将带来从未有过的外星人入侵恐慌——

1938年万圣节前夕,美国新泽西州,奥森·威尔斯的“水星剧场”正在播出。不过此时的奥森·威尔斯还没拍摄那部让他声名鹊起的《公民凯恩》,选择改编《世界之战》成为他职业生涯中一个重要的转折。

广播剧这样说道:“女士们、先生们,现在暂停正在播放的音乐节目,插播洲际广播新闻特别公告。中央时间7时40分,伊利诺伊州芝加哥詹宁斯山天文台的法雷尔教授观察到火星上发生爆炸,每隔一段时间,就产生一团爆炸后的发光气体。”

“据报,一个被认为是陨星的巨大燃烧物体坠落在新泽西格罗弗斯山旁边的农场里,距离特伦顿35英里。我们已经派遣了一个特别行动小组赶赴现场。”

许多人并不清楚这个节目是由小说《世界之战》改编的广播剧。他们所听到的,就是火星正在入侵地球的实时报道。于是,恐慌开始在美国民众中蔓延……

CCTV-10《探索·发现》将于11月24日、25日播出《世界之战》(上、下),本期为您挑选的是上集。更多精彩请继续关注本版。