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（三）奋斗篇

过上这样的日子，是刘军多年奋斗的原动力。
自从15岁那年辍学，刘军先是跑到了河南安

阳，后来又跑到山西长治。“卖秋衣秋裤，开始是批
发，生意不中，挣不住钱，一着急，就租个三轮车，天
天往热闹的地方跑，零售。”刘军点燃一根烟，陷入
回忆，“看哪儿热闹，就往哪儿扎摊。可热闹的地
方，人也多啊，乱哄哄地，有的没给钱也硬说给过钱
了，当时年龄小啊，受人欺负也不敢吭声。”

记得第一天零售完，刘军算了算，一共赚了
20元。“心里激动得不得了。买了猪头肉、酒和烧
饼，回到租的民房里过了回瘾。”

每次回那间民房，刘军都害怕，因为屋里放着
一口黑漆漆的棺材。对一个十几岁的孩子来说，棺
材代表着死亡，除了恐惧还是恐惧。“没办法，手里
没钱，图便宜呀，每天都觉得背后冒凉气。也就是
因为这个原因，我总是一早出去，直到天黑才回来，
累一天，困得不行，顾不上害怕就睡着了。”

在长治待了不久，刘军又跑到太原下建筑队
去了，那年是1996年。

“一年不到，就给家里挣了 3000块，一天 15
块工资，除了偶尔饱一下口福，所有的钱我都寄
回了家。”

那时刘军所谓的口福，就是下工后大伙儿兑
钱跑到地摊上吃饺子。“饺子很香，然后喝一大碗
饺子汤，暖和和地回家睡觉，感觉很幸福。”

平日里，都是在工地上吃，基本上是白菜萝
卜和馒头。“炒菜用的是生油，看起来沸腾，可吃
起来基本等同于水煮的。”

“洗个澡也难啊，电厂的洗澡堂不让进，说那
是职工澡堂，掏钱也不让进。没法了，就得装职
工啊，去洗澡前，还得先清洁一下，头梳整齐点，
衣服穿干净些。”

“那些人都看不起俺这些农民工。”拉过砖，
和过泥，当过焊工，一年下来，刘军深深感受到农
民工的酸甜苦辣。

刘军来郑州是1997年的事了，前来投奔做钢
材生意的堂哥。“哥哥嫂嫂对我非常好，在他们这
里我不仅感受到了家庭般的温暖，还学会了很多
东西，为人处事也越来越老练。2004年，刘军注
册了自己的公司，当起了老板，营销钢材，正好赶
上市场旺盛，很快奔上了小康。

（四）追求篇

生活富裕了，以前想要的都有了，可刘军总觉得还
缺点什么。

“我一直喜欢看新闻节目，从中可以了解很多东西，
我这辈子最羡慕两种人，一是歌星，二是记者。蛋糕房
那件事之后，我还特意打电话到《DV观察》。问他们通
讯员是干啥的，和记者有什么区别。听他们一说，我当
时就觉得自己很适合。可没干过心里没底，所以就想跟
着那些通讯员先实习实习。了解之后，才发现他们的生
活其实很辛苦，一般的采访，台里不派车，他们要骑着电
动车风里来雨里去，于是，我就主动当他们的司机，啥时
候需要用车了，喊我一声就成。要么不在家，在家就是
守着电视看《DV观察》，因为这老婆还吃起醋了！”

讲起自己的实习经历，刘军兴奋不已。
“一个老先生住院看病，出院时还剩78元，医院说

先放在账上，下次再用，老先生很生气，谁巴望着来住院
啊，要了3天没要回来，老先生儿打了新闻热线。事情一
被采访，很快就解决了，老先生连声道谢。这也是我的
名字第一次上电视。”

自从实习做了通讯员，刘军成了圈子里的风云人
物。很多朋友看到电视都会打电话给他侃几句，很快，
他就成了中心人物。“我有个伙计，钱包丢了。之后接到
一个电话，说他捡到这包了，让俺伙计到某个地方去领
取。领就领呗，可对方却要捡包功劳钱。讨价还价从
1000元降到了500元。知道后，我和通讯员立刻赶去
了。结果对方一分钱也不敢要了，乖乖把包还了。当天
晚上这事就在电视上播出了。”

刘军的热心在他居住的整个小区也是众所周知的。
“有次，俺小区的很多汽车轮胎被人放气了，发现是某个保
安人员放的，可他就是不承认。最后有人告诉我，我就给
通讯员打了电话，结果，保安乖乖地给每一辆车打了气。
还有一次，一楼垃圾堵住下水管了，污水漫上了二楼。业
主干着急啊。那个楼的楼长认识我，给我说了之后，一采

访，物业很快出动把问题解决了。”
刘军说，他喜欢这个行业，他不要钱，付

出再多时间和金钱他也不在意，他只是觉得
快乐。以前孤身一人在外打工时，见到很多
愤愤不平的事，可他心有余而力不足，后来
他特别崇拜伸张正义的记者，但他知道自己
水平有限。没想到，如今借助DV这种方式，
他也能参与到采访中，感觉特有成就感和
满足感。

“我就是一个从农村出来的孩子，一步一
步成为了农民企业家。现在有钱了，就是想做些
自己喜欢还能帮到别人的事儿。”

人物：刘军

年龄：26岁

爱好：DV

达人语录：我爱凑热闹，

通过DV，我的热闹凑得

更加有意义

晚报记者 苏瑜 实习生 任中敏/文 张翼飞/图
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