

玩转好菜“屋”

《东邪西毒》里说,当你不能再拥有的时候,唯一可以做的,就是令自己不要忘记。在阁楼上,我们抬眼看白云苍狗,那人那事——悠悠然涌在心底。在即将过去的2008年里,娱乐圈人隐去几许,伤逝情便深几许。他们无一不让人心酸落泪,深感惋惜。但斯人已去,我们唯有抱着尊敬的心态怀念他们,宁愿相信,天堂里也有他们喜欢的艺术世界。



斯人已去 若追忆 音容宛在

谢晋 煌煌胶片记录历史脚步

谢晋者,浙江上虞人士,影坛之伯乐,慧眼识珠,经其手捧红演员无数,身为新中国最有影响力导演,作品甚多,享誉海内外。



10月17日,谢晋归故里,准备出席母校上虞春晖中学建校百年庆典,遇老友,兴致大发,稍饮酒,则安然入睡。翌日清晨,侍者惊觉,谢老因突发心源性心脏病驾鹤西游,是年八十有五。这位用胶片刻画中国人的灵魂才作品德皆有口碑的老者,其身上凝聚着一个时代的记忆或许就此逝去,对风雨飘摇的电影市场损失惨重。对于这样一位对中国电影贡献突出的老人的离世,世人给予了很大的关注和最沉重的哀思。

谢氏命运坎坷,年少喜影,头悬梁,锥刺股,废寝忘食,终有大成,拍出《红色娘子军》《舞台姐妹》《天云山传奇》《芙蓉镇》《最后的贵族》等经典赢得亿万中国观众,记录新中国整整60年的心灵史。相比绚烂光影世界,谢晋生活多磨难,他却能苦中作乐,正如镜头中角色常抱坚毅心态,笑迎艰难困苦。文革期间,父母多受牵连,先后撒手离去,谢晋跪伏至亲,虽无泪然心戚戚。谢晋有两子,虎父无犬子,大儿子谢衍继父业,与李安、奥利弗·斯通等国际著名导演称兄道弟,染肺癌先其父而去,老年谢晋备受打击,另一子有智障,谢晋常陪其左右,此一去,仍牵挂不已,深留遗憾。家中顶梁柱,为父母,为子女,为观众,劳累终生,乃铮铮铁骨男子汉。

谢晋在无人知晓时刻孤单平静离开,斯人已去,惆怅空留,此时人们才更加深刻意识到,《芙蓉镇》《牧马人》《高山下的花环》乃至《鸦片战争》里那些善良、乐观、坚毅地追求真理而又充满激情和诗意的角色不正是昂然奋进的中华民族之缩影。



希斯·莱杰 澳洲牛仔走过“断背山”

希斯·莱杰者,澳洲美男也。身長七尺八寸,风姿特秀。好戏之人,弱冠之年声名鹊起,后几经沉浮,终遇贵人于断背山间。奈何天妒英才,未及而立之年,服药过量,猝死于床前。

2000年,希斯·莱杰刚及弱冠,《爱国者》中饰梅尔·吉普森之子,血气方刚,紧皱眉头,不懂何为“小不忍则乱大谋”。虽在梅尔·吉普森的光芒下,莱杰沦为花瓶,然好莱坞还是认可了这位花样少男。

不咸不淡浪荡数年,莱杰遇到李安,此后,每人心灵里都长出一座《断背山》。2006年,这位被李安誉为“年轻版马龙·白兰度”的澳洲牛仔,凭《断背山》晋升为金球影帝,兼史上最年轻奥斯卡影帝角逐者。彼时,他还与《断背山》女主角相爱,生下一女。

一切都很好,直到1月22日。当日,莱杰被发现死于纽约曼哈顿的公寓内,年仅28岁。警方称其死因可能是服药过量。

虽然警方后来不断更新莱杰的死因,然影迷早已淡然。他们正为另一个消息震动:由于将《蝙蝠侠:暗夜骑士》中变态“小丑”刻画得入木三分,希斯·莱杰在离世11个月后,获得第66届金球奖提名,并成为奥斯卡提名大热人选。

安东尼·明格拉 “中国女婿”无缘电影节

安东尼·明格拉,英国小镇人士也,擅执导筒。然大器晚成,四十有余,方因《英国病人》扬名。日后渐入佳境,终成大家。与国人感情甚笃,谈笑有家卫,往来如艺谋,更娶港女为妻,传为佳话。本欲信马由缰,再战方寸,惜宏图未遂,病卒于乡。

2008年6月,上海电影节“安东尼·明格拉纪念影展”,明格拉夫人手持白烛哀泣,感谢前来悼念的影迷。人们仿若在烛光熄灭间看到明格拉的脸,正如明格拉生前好友王家卫所言,“他从未离开我们”。

1954年,明格拉出生在英国怀特岛,幼时爱食冰淇淋,喜观电影。成年,明格拉决定投身电影业。1996年,明格拉因执导《英国病人》享誉影坛,一举拿下当年奥斯卡9项大奖,跻身于A级导演行列。之后的《天才雷普利》《冷山》更为其冠上“浪漫的英国电影诗人”头衔。

因妻子是香港人,“中国女婿”明格拉酷爱中国文化,热爱中国电影。曾两次来华,与陈凯歌、张艺谋、姜文、王家卫交情甚笃。他还热情地接受邀约,欲为本届上海电影节评委会主席,不曾想,2008年3月18日,明格拉因病于英国逝世,享年54岁。

英国病人入天堂,人间从此无冷山。

沈殿霞 “开心果”传递香港精神

香港沈氏,芳讳殿霞。涉影、歌、演、司仪之职,行行俱佳。天姿聪慧,牙伶齿俐。然貌若玉环,亲切豁达,世人爱称“肥肥”,兼以“香港开心果”谓之。

1947年生人,沈殿霞自10岁起,就与“肥肥”二字结下不解之缘。也罢,她说,肥有肥的美。

豆蔻年华,肥肥以童星身份亮相,讨喜之姿甚得香港师奶宠爱。旋即,她加入无线成为台柱,事业直线上升。触到顶峰,必有回落。1989年,事业与婚姻的双重失意令肥肥远走加拿大。其中,郑少秋带给她的伤害最大。霞曾与郑氏少秋恋,缔结婚约,生女名欣宜,后遭弃,终身无法释怀。即便后与秋官一笑泯恩仇,但一句“此生最遗憾没有穿过婚纱”,仍可见其隐隐作痛的伤口。体胖者多心宽。沉淀数年后,肥肥返回香港,重当综艺女王。

2005年,肥肥被查出罹患胰腺肿瘤,后接受手术。此后几年,病情不时反复,均由爱女相伴。母女情深,世人动容。2008年2月19日,香港开心果离开人世,走前的唯一心愿:希望每个人都爱我女儿。

困顿中拨开希望曙光,坚韧乐观豁达见真心,只可惜,此一去,曾经的丈夫覆水难收,与年轻的孤女阴阳两隔,成为肥肥永不瞑目的牵挂。沈殿霞托孤,众明星相助,天上人间一出真实的悲歌。

崔真实 人言可畏逼死韩国天后

崔家有女名真实,号封韩国影视剧天后,人常言“盛开的红花不常在”“花无十日红”喻女人青春易逝,崔氏则不然,叱咤韩国影坛10余年,遍览众山。10月2日,崔氏被发现自毙于首尔家中,将崔真实压垮的最后一根稻草却是网络盛传的“25亿韩元的高利贷逼死安在煥”的谣言。

其实这已经不是崔真实第一次受到网络恶言的攻击,2002年,网上还盛传崔真实与首任经纪人裴炳洙被杀事件有关,崔真实家境贫寒,20世纪90年代初遇到经纪人裴炳洙,一举蹿红,跃升广告明星后,开始在荧屏崭露头角。但裴炳洙却在1994年被崔真实的司机杀害,给崔真实带来巨大冲击。时隔8年,再次传出这样的谣言,可谓是雪上加霜。

崔真实,家庭暴力没压垮她,事业滑坡也没压垮她,复出后努力转型,终于使事业出现第二春的崔真实,却被流言击倒,用一根细带结束了自己的生命,留下两个年幼的孩子。坊间言,自杀当晚,崔真实喝酒至深夜回家,向母亲哭诉“人言可畏”;我对这个世界的人都很失望。什么高利贷啊,都与我无关的事情,可不知道为什么都来折磨我?我的名字明明是崔真实,现在却有人管我叫崔虚伪,这太让我难过了。死了的话虽然对不起两个孩子,不过比起活着被人骂的妈妈,或许死了之后能证明清白的妈妈会更好。

斯人已去,我们无从得知更多的真相,但人言,扮演的即使不是致命一刀,也是一把使其不幸命运伤口更添不幸的盐。

