
希斯·莱杰
澳洲牛仔走过“断背山”

希斯·莱杰者，澳洲美男也。身长七
尺八寸，风姿特秀。好戏之人，弱冠之年
声名鹊起，后几经沉浮，终遇贵人于断背
山间。奈何天妒英才，未及而立之年，服
药过量，猝死于床前。

2000 年，希斯·莱杰刚及弱冠，《爱
国者》中饰梅尔·吉普森之子，血气方
刚，紧皱眉头，不懂何为“小不忍则乱大
谋”。虽在梅尔·吉普森的光芒下，莱杰
沦为花瓶，然好莱坞还是认可了这位花
样少男。

不咸不淡浪荡数年，莱杰遇到李安，
此后，每人心里都长出一座《断背山》。
2006年，这位被李安誉为“年轻版马龙·白
兰度”的澳洲牛仔，凭《断背山》晋升为金
球影帝，兼史上最年轻奥斯卡影帝角逐
者。彼时，他还与《断背山》女主角相爱，
生下一女。

一切都很美好，直到 1 月 22 日。当
日，莱杰被发现死于纽约曼哈顿的公寓
内，年仅28岁。警方称其死因可能是服药
过量。

虽然警方后来不断更新莱杰的死因，
然影迷早已淡然。他们正为另一个消息
震动：由于将《蝙蝠侠：暗夜骑士》中变态

“小丑”刻画得入木三分，希斯·莱杰在离
世11个月后，获得第66届金球奖提名，并
成为奥斯卡提名大热人选。

斯人
已去
若追忆
音容宛在
谢晋
煌煌胶片记录历史脚步

谢晋者，浙江上
虞人士，影坛之伯
乐，慧眼识珠，经其
手捧红演员无数，身
为新中国最有影响
力导演，作品甚多，
享誉海内外。

10月17日，谢晋
归故里，准备出席母
校上虞春晖中学建
校百年庆典，遇老
友，兴致大发，稍饮
酒，则安然入睡。翌
日清晨，侍者惊觉，
谢老因突发心源性心脏病驾鹤西游，是年八
十有五。这位用胶片刻画中国人的灵魂才
华品德皆有口碑的老者，其身上凝聚着的一
个时代的记忆或许就此逝去，对风雨飘摇的
电影市场损失残重。对于这样一位对中国
电影贡献突出的老人的离世，世人给予了很
大的关注和最沉重的哀思。

谢氏命运坎坷，年少喜影，头悬梁，锥刺
股，废寝忘食，终有大成，摄出《红色娘子军》
《舞台姐妹》《天云山传奇》《芙蓉镇》《最后的
贵族》等经典赢得亿万中国观众，记录新中
国整整60年的心灵史。相比绚烂光影世界，
谢晋生活多磨难，他却能苦中作乐，正如镜
头中角色常抱坚毅心态，笑迎艰难困苦。文
革期间，父母多受牵连，先后撒手离去，谢晋
跪伏至亲，虽无泪然心戚戚。谢晋有两子，
虎父无犬子，大儿子谢衍继父业，与李安、奥
利弗·斯通等国际著名导演称兄道弟，染肺
癌先其父而去，老年谢晋备受打击，另一子
有智障，谢晋常陪其左右，此
一去，仍牵挂不已，深留遗
憾。家中顶梁柱，为父母，为
子女，为观众，劳累终生，乃铮
铮铁骨男子汉。

谢晋在无人知晓时刻孤
单平静离开，斯人已去，惆怅
空留，此时人们才更加深刻意
识到，《芙蓉镇》《牧马人》《高
山下的花环》乃至《鸦片战争》
里那些善良、乐观、坚毅地追
求真理而又充满激情和诗意
的角色不正是昂然奋进的中
华民族之缩影。

安东尼·明格拉
“中国女婿”无缘电影节

安东尼·明格拉，英国小镇人士也，擅
执导筒。然大器晚成，四十有余，方因《英
国病人》扬名。日后渐入佳境，终成大家。
与国人感情甚笃，谈笑有家卫，往来如艺
谋，更娶港女为妻，传为佳话。本欲信马由
缰，再战方寸，惜宏图未遂，病卒于乡。

2008 年 6 月，上海电影节“安东尼·明
格拉纪念影展”，明格拉夫人手持白烛哀
泣，感谢前来悼念的影迷。人们仿若在烛
光明灭间看到明格拉的脸，正如明格拉生
前好友王家卫所言，“他从未离开我们”。

1954年，明格拉出生在英国怀特岛，幼
时爱食冰淇淋，喜观电影。成年，明格拉决
定投身电影业。1996年，明格拉因执导《英
国病人》享誉影坛，一举拿下当年奥斯卡 9
项大奖，跻身于A级导演行列。之后的《天
才雷普利》《冷山》更为其冠上“浪漫的英国
电影诗人”头衔。

因妻子是香港人，“中国女婿”明格拉
酷爱中国文化，热爱中国电影。曾两次来
华，与陈凯歌、张艺谋、姜文、王家卫交情甚
笃。他还热情地接受邀约，欲为本届上海
电影节评委会主席，不曾想，2008年3月18
日，明格拉因病于英国逝世，享年54岁。

英国病人入天堂，人间从此无冷山。

沈殿霞
“开心果”传递香港精神

香港沈氏，芳讳殿霞。涉影、歌、演、
司仪之职，行行俱佳。天姿聪慧，牙伶齿
俐。然貌若玉环，亲切豁达，世人爱称“肥
肥”，兼以“香港开心果”谓之。

1947年生人，沈殿霞自 10岁起，就与
“肥肥”二字结下不解之缘。也罢，她说，
肥有肥的美。

豆蔻年华，肥肥以童星身份亮相，讨
喜之姿甚得香港师奶宠爱。旋即，她加入
无线成为台柱，事业直
线上升。触到顶峰，必
有回落。1989 年，事业
与婚姻的双重失意令肥
肥远走加拿大。其中，
郑少秋带给她的伤害最
大。霞曾与郑氏少秋
恋，缔结婚约，生女名欣
宜，后遭弃，终身无法释
怀。即便后与秋官一笑
泯恩仇，但一句“此生最
遗憾没有穿过婚纱”，仍
可见其隐隐作痛的伤
口。体胖者多心宽。沉淀数年后，肥肥返回
香港，重当综艺女王。

2005年，肥肥被查出罹患胰腺肿瘤，后
接受手术。此后几年，病情不时反复，均由
爱女相伴。母女情深，世人动容。2008年2
月19日，香港开心果离开人世，走前的唯一
心愿：希望每个人都爱我女儿。

困顿中拨开希望曙光，坚韧乐观豁达见
真心，只可惜，此一去，曾经的丈夫覆水难
收，与年轻的孤女阴阳两隔，成为肥肥永不
瞑目的牵挂。沈殿霞托孤，众明星相助，天
上人间一出真实的悲欢。

崔真实
人言可畏逼死韩国天后

崔家有女名真实，号封韩国影视剧天
后，人常言“盛开的红花不常在”“花无十
日红”喻女人青春易逝，崔氏则不然，叱咤

韩国影坛 10余年，遍览众
山。10 月 2 日，崔氏被发
现自毙于首尔家中，将崔
真实压垮的最后一根稻草
却是网络盛传的“25 亿韩
元的高利贷逼死安在焕”
的谣言。

其实这已经不是崔真
实第一次受到网络恶言的
攻击，2002 年，网上还盛
传崔真实与首任经纪人裴
炳洙被杀事件有关，崔真

实家境贫寒，20世纪90年代初遇到经纪人
裴炳洙，一举蹿红，跃升广告明星后，开始
在荧屏崭露头角。但裴炳洙却在 1994 年
被崔真实的司机杀害，给崔真实带来巨大
冲击。 时隔 8年，再次传出这样的谣言，
可谓是雪上加霜。

崔真实，家庭暴力没压垮她，事业滑
坡也没压垮她，复出后努力转型，终于使
事业出现第二春的崔真实，却被流言击
倒，用一根绷带结束了自己的生命，留下
两个年幼的孩子。坊间言，自杀当晚，崔
真实喝酒至深夜回家，向母亲哭诉“人言
可畏”：我对这个世界的人都很失望。什
么高利贷啊，都与我无关的事情，可不知
道为什么都来折磨我？我的名字明明是
崔真实，现在却有人管我叫崔虚伪，这太
让我难过了。死了的话虽然对不起两个
孩子，不过比起活着被人骂的妈妈，或许
死了之后能证明清白的妈妈会更好。

斯人已去，我们无从得知更多的真
相，但人言，扮演的即使不是致命一刀，也
是一把使其不幸命运伤口更添不幸的盐。

晚报记者 梁晨
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《东邪西毒》里说，当你不能再拥有的时候，唯一可以做的，就是令
自己不要忘记。在阁楼上，我们抬眼看白云苍狗，那人那事——悠悠
然涌在心底。在即将过去的2008年里，娱乐圈人隐去几许，伤逝情便
深几许。他们无一不让人心酸落泪，深感惋惜。但斯人已去，我们唯
有抱着尊敬的心态怀念他们，宁愿相信，天堂里也有他们喜欢的艺术
世界。


