
2008 年 12 月 30 日深夜，高思发回忆起曾
经的志愿者队员和诸多往事，不由发出一声重
重的叹息，“如今他们都已远去！”这个 38岁的
男人走在禹里浓墨一般的夜色里，昏黄的灯泡
光线将他的影子拉得长长的，显得孤独、冷峻。

对覃明、马俊飞、高思发这样的志愿者而
言，电话费、租房费、吃饭费等倒在其次，运费
永远是最大花销。现在他们租大车到禹里，一
趟就要3000元，以前还花过1万多元的。

刘猛全部积蓄10万多元，大多投入到开展
援助的必需品上了。帐篷小学是他最先开办
的，大量金钱用于购买桌椅、黑板、书籍、文具
等；后来在板房里办心理志愿者联盟，他又自
掏腰包购买打印机、复印机等办公用品，光心
理问卷一次就印了1万多张。

由于这些志愿者协会或联盟运作时间长、

信誉好，再加上负责人令人“不可思议”的理想
主义色彩，渐渐在灾区有了或大或小的名气，
在网络上，网友的支持率也很高，于是，后来不
但获得了物资捐助，还有人直接捐钱，有的捐
助者甚至不留姓名。

虽然捐钱者稀少，而对于钱的管理，坊间
又传来质疑声：无人监督的情况下，这些钱何
去何从？真的是完全清白的吗？

在志愿者“江湖”里如果有难缠的事情发生，
这些志愿者协会或联盟的负责人往往会选择联
系一位网名叫“勒克儿”的人，由他从中协调。

勒克儿以在自己QQ空间披露灾区尤其是
北川最快、最真实的独家信息，知名于志愿者

“江湖”。他真名叫党青，是天府早报的编委。
他曾在博文中写道：“我很激动，为全国目前还
在坚持关注灾区志愿者的那份无怨无悔；我很

沮丧，为物资快递到成都后中转到“三川”的车
辆和运输费用；我很震惊，为中国草根NGO一
腔热血喷涌后的悲壮……”

2008 年 1 月 3 日中午，党青告诉郑州晚报
记者，目前仍然坚守在灾区的志愿者是特殊人
群，是在旁人看起来一群不可理喻的人。“他们
在地震发生的几天后来到灾区，目睹了太多的
痛苦，心理上有伤害，他们觉得只有将自己的
一生都献给灾区心理才能得到平衡。我们在
关注灾区重建的同时，不要忽视也需要关怀的
他们。而信任他们，是最基本的关心。”

党青说，从 1 月 2 日起，所有捐给志愿者
协会或联盟的爱心捐款将完全透明。“我刚刚
为他们办好了一个集体账号，由北川财经办
和建设银行介入账号，监督所有款项的流向
和公布。”
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志愿者的无限期坚守志愿者的无限期坚守

曾经有数名志愿者在地震灾区
热切奔走，7个多月的人来人往中，
如今仅剩下几个寥寥可数的“钉子
户”。他们在不可思议的坚守与争
议中花尽积蓄、日渐消瘦，在新年凛
冽的寒风中，越来越像一根根燃起
的火柴，用光和热温暖着越来越多
的人。在目睹了太多的痛苦后，他
们觉得只有将自己的一生都献给灾
区，心理才能得到平衡……

晚报记者 牛亚皓 /文 周甬/图

曾有几百名队员的
志愿者协会，只剩下几人

“你什么时间走？”
“不知道。”
“别人都走了，你为什么还留在这里？”
“如果非要回答，我只想无赖地告诉你：

我就愿意！”
2009年1月3日下午，“全国心理援助志

愿者联盟”成员梁克摔下电话，死死地瞪着
遍布血丝的眼，喘起粗气。

在一个叫做“城北馨居”的都江堰受灾
群众安置点，梁克已经待了半年多。这些日
子，他已将自己3万多元的积蓄花了个干净，
钱用于为安置点的老人和儿童买新衣物
等。而他在都江堰虹口乡联合村的自家房
屋也倒塌了，却无暇顾及。残疾的父亲开始
埋怨他，漂亮的北京女友正与他闹分手。

曾经人数众多的“全国心理援助志愿者
联盟”现在仅剩6人。除了梁克，还有负责人
刘猛，成员孟晓宇、梁小龙、陈静和北川女孩
蒋玲。刘猛为河北经贸大学的心理学教师，
向学校请了长期病假（脑中癫痫），他已花掉
全部积蓄10多万元。陈静是西南交通大学中
文系大四学生，长期不去学校，她很多考级证
都没有取得，对于找工作，她“还没准备”。

“中国心志愿者协会”曾有队员几百人，
现仅剩下队长高思发与其助手刘剑锋，负责
向全国征集寒冬救灾物资，再包车到灾区。
他家在绵阳，有两个小孩。

“中国志愿者联合会”也一度会员众多，
现在走得只剩负责人马俊飞、覃明，两人均
为上海人，也负责捐赠物资的征集和发放。
他俩都辞掉了原来的工作，消耗着积蓄，在
成都租着可以存放物资的房子，一天50元房
费。覃明现在穿的棉衣是借别人的。

截至 2009 年 1 月 3 日晚 7 时，湖北十堰
志愿者邹芳伟的手中仅剩下 100 元零 3
角。 他住在四川省人民医院伤员康复中心
二楼的楼道里，负责照料截肢、偏瘫、精神伤
残的重伤员，每天靠干吃方便面度日。曾与
他一起住在楼道里的志愿者来来往往数百
人，现在就剩下他自己。

江西九江的志愿者刘世海地震后骑了
15天的自行车到达灾区，现已弹尽粮绝，胡
子拉碴，曾住在北川旋坪乡山上的废弃屋
内，徒手开挖擂禹路 40余天，靠吃山上的野
菜甚至野草过活，还打野狗。

2009 年 1 月 3 日上午，郑州晚报记者得到
消息，刘世海正押送一车物资沿都汶路去北川
禹里乡。

在刘世海志愿者之路走入绝境之前，他曾
试图投靠高思发的“中国心志愿者协会”。高思
发见他一副衣衫不整、失魂落魄的样子，委婉地
拒绝了他。理由是，连自己都无法自保的人，怎
么去救别人，怎么能当好志愿者？

“我对志愿者的要求很严格，必须没有前
科，有专业素质。”2008年12月31日早上，在禹
里乡等越野车去擂鼓镇的高思发对郑州晚报记
者说，“刘世海见我的时候，连个身份证都拿不
出来，我怎么知道他以前是干什么的？”

高思发因在绵阳收集物资，常冒险走擂禹
路，而刘世海正走在都汶路上，说明他并没有重
投高思发。果然，2009年1月3日中午，覃明证
实刘世海已被正式“收编”于“中国志愿者联合
会”，正与马俊飞一道押运 500条棉被、1000多
件棉衣往禹里进发。

被称为“中国最牛志愿者”的张华强此前被
有关方面“收编”，多名志愿者对此有复杂的情
绪。几天前，在成都有一场志愿者聚会，马俊
飞、覃明、高思发都不屑参加。“那不过就是载歌
载舞的联欢会，我们没时间参加。”说这句话时，
高思发迫不及待地要去禹里唯一一个网吧里上
网，他必须将这次分发50件军大衣的现场图片
尽快传到协会的博客上，给远在浙江的捐赠者
一个交代。他还在博客上发出征集摄像师和文
员志愿者的博文。

覃明和马俊飞也需不停地更新博客和给捐
赠者发邮件、照片，解释、交代接收大宗物资的筹
集和发放。每天几乎不停地接电话、加 QQ 好
友、整理衣服等。“这些事琐碎繁杂，对我们来说
是最难的；运送物资虽然累，但只要出力就行。”

孟晓宇和“同事们”住在安置点的板房里，
用煤气灶做饭，每天忙着做心理问卷和心理辅
导。“这种工作不是分享别人的快乐，而是分担
别人的痛苦。”孟晓宇说，志愿者在倾听安置点

居民内心挣扎的诉说过程中，如果有什么细节
触动了自己的心结，心情会受到感染，久久难以
平复。接受完心理治疗后，有的居民为了掩盖
自己的内心，往往装作和志愿者漠不相识，甚至
在路上相遇都不打招呼，给志愿者心理上造成
落差，陡升失落感。

“所以，有很多不专业的志愿者给人家的伤没治
好，自己倒带着一身的伤回去了。”孟晓宇笑着说。

24 岁的梁克两年前毕业于四川大学心理
学系，他曾想拉拢几位同学到安置点长期做心
理援助，但同学做了还不到一天就偷偷溜走了，
梁克一怒之下断绝了同学关系。“他们说，要爱
心，还是要前程？何谓前程，就是做自己想做的
事情。”梁克语气激昂地说。

过了几分钟，他却又与孟晓宇一同叹息：
“一个人的时候，感到特别孤独，不稳定，内心从
来没有过稳定感。每天都要面对不同的变化，
任何一件小事都有可能引发内心的震动，甚至
有煎熬的感觉。”

一件小事都可能引发内心的震动，甚至有煎熬的感觉

用尽全部积蓄，他们觉得将一生都献给灾区心理才能平衡

2009年 1月 3日下午，刘猛接到
北川擂鼓镇安置点居民电话，有个20
多岁的女孩有自杀倾向。他挂掉电
话，顾不得其他，迅速跑出门去。

今年春节，刘猛给自己和所有队
员下了死命令，统统不准回家过年。

“命令是不管用的，关键是我们都自
愿。已经有不少居民邀请我到他们
家过年了。”孟晓宇一脸喜悦地说。

也有不少伤员邀请邹芳伟一起
过年。

在医院楼道里已经住了大半年的邹芳伟，
现在每天早上 6 时起床，依旧忙得像个“陀
螺”，与医生护士一起照顾近 200 位重伤员。
深夜 11 时，他将医院小仓库里自己的钢丝折
叠床取出，在寂静无声、空荡荡的楼道里铺展
开来……

“这两天医院内部有消息在传，说这些伤
员要面临大批量地撤退转院。”邹芳伟说这句
话的意思，只是不能确定自己今年春节会在哪
里度过。要么在成都医院，要么在县城医院。
无论如何，他都将陪着伤员。“这是他们遭遇

灾难后的第一个春节，我想让他们温暖一点、开
心一点。”

剩下的志愿者，都表示要坚守到底。
“底”在哪里？
这种看上去匪夷所思的“无限期”坚守，越

来越成为志愿者与家人、朋友的一个矛盾。
2009年 1月 3日下午，在手机上翻出“闹分

手”女友的照片，梁克看着看着眼圈红了，他说：
“这条路是如此的艰辛，正是有人无法坚持离开
了，我才要一直走下去，因为事情总得有人做。
这是我个人事业的真正起点，我依然年轻。”

“无限期”坚守，成为志愿者与家人、朋友的一个矛盾

来自成都的大学生志愿者为震区居民献上了精来自成都的大学生志愿者为震区居民献上了精
彩的文艺演出。彩的文艺演出。

在禹里乡新芽幼儿园，来自绵阳的志愿者高思发（右）和当在禹里乡新芽幼儿园，来自绵阳的志愿者高思发（右）和当
地志愿者宋宏正（左）在向园长了解学校情况。地志愿者宋宏正（左）在向园长了解学校情况。


