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4月，是春暖花开的季节，是人们寄托哀思
的日子，是电影《天山深处的大兵》中郑林书等
战士牺牲的月份。23 年来，每到清明节，陈俊
贵都要带着铺盖到郑林书坟前去守墓。

一个活命馒头
1980年 4月，修筑天山国防公路的工程兵

某部班长郑林书带领战友罗强、陈卫星、陈俊
贵一起到 42公里之外的天山脚下某部去传达
紧急命令。在离目的地还有 8公里的地方，大
家都坚持不住倒下了。班长拿出了最后一个
馒头，下死命令让陈俊贵把馒头吃了。

临终前，郑林书对陈俊贵说：“我死后就葬
在部队驻地附近的山上，让我看护部队和战
友。我只有一个心愿，有机会你到湖北去看望
一下我的父母。”

1984年，陈俊贵出院后复员回到了辽宁老
家，他发现自己犯了一个不可饶恕的错：他和
班长生前仅仅相处了38天，只知道班长是湖北
人，其他情况一无所知。当他再次回到新疆
时，部队已经不在天山了，关于班长家庭住址
的最后一丝线索也断了。

一场艰难寻找
1985年，已结婚生子的陈俊贵作出一个决

定：重新回到天山脚下，陪伴班长。
回到天山脚下后，陈俊贵四处打听老部队

的消息，可每次都没有什么消息。
陈俊贵的经济一直不宽裕，但只要是有一

点积蓄，他都会外出。这么多年来，他的足迹
踏遍了江苏、四川等 6个省。儿子陈晓宏入伍
后也帮助父亲寻找部队的下落。终于，陈晓宏
打听到了父亲老部队的下落。

2005年10月，部队领导派政治部干部陪同
陈俊贵一起到湖北省罗田县寻找郑林书的亲
属。在众多热心人的帮助下，陈俊贵终于见到
了班长的亲人。

一份坚韧执著
2006年8月30日，位于尼勒克县的乔尔玛

烈士陵园落成，陈俊贵下决心把自己的家从新
源县搬到乔尔玛，继续为战友守墓。

陈俊贵说：“班长为了一个相识才 38天的
战友，把自己的生命献给了一个年轻的生命，
再艰苦我也一定和我家属去守候那些烈士。”

狂风肆虐、大雪纷飞，在-30℃的气温下，
4名战士身着单薄军装，在齐腰深的雪地里跌
跌撞撞、艰难地行走着。

这不是电影镜头，而是发生在29年前中
国天山深处真实的一幕。

1980年4月8日，一支修筑天山公路的部
队被暴风雪围困，电话线也被大风刮断。班
长郑林书奉命带领3名战士从山下向驻守在
山上的部队送信。为了能按时完成任务，他
们轻装前行，只带了一支步枪和 38 发子弹，
以及20多个馒头。

3天后，当他们离目的地还有8公里的地

方，坚持不住倒下了。班长拿出了最后一个
馒头递给新兵陈俊贵。陈俊贵提出把馒头分
四份，班长郑林书坚决不同意，而陈俊贵说什
么也不肯吃。最后郑林书发火下了死命令，
陈俊贵只好含泪把馒头咽进肚里。

班长牺牲了、副班长牺牲了，陈俊贵和一
个战友严重冻伤。

幸存下来的陈俊贵复员后回到辽宁老
家，组织上给他安排了一份很好的工作；但没
过多久，他毅然放弃工作，说服妻子，举家搬
进天山深处一个偏僻的小山村落户，自费为
牺牲在那里的班长、副班长以及为修筑天山

国防公路而牺牲的48位烈士修筑了墓地，并
为他们守墓，这一守就是20多年。

没有班长就没有我，这是陈俊贵20多年来
在内心告诫自己的。他没有对班长承诺，只是
知道自己应该这么做，为自己的信念而活，而这
一信念让他坚守了23年，并还要坚守下去。

人是需要信念的，哪怕这个信念看起来
是难以实现的，但只要我们努力，我们坚持，
就能无怨无悔地走好我们的人生，实现我们
有血有肉有感情的人生的价值。这种信念，
无论在哪个年代，始终都是支撑人性的基石，
对一个人如此，对一个民族，更是如此。游客

昨晚8时，“游客”把文章传给编辑部时，动情地讲述了他写下此文的缘由：昨天中午，他和几
位朋友聚会，席间，一位走南闯北的朋友感慨地说，现在经济形势不好，很多人悲观失望，其实，在
这种时候，最需要的是一种信念的支撑，然后讲起了陈俊贵在天山深处为战友守墓23载的故
事。讲故事的人饱含真情，听故事的人满眼泪水。一个素昧平生的老军人的壮举，强烈地撞击着
远在千里之外的几位中原汉子内心最深处。“游客”最后说，他希望能有更多人听到陈俊贵的故

事，在这个寒冬里，温暖大家的心，鼓舞大家前行。
听过“游客”的讲述，编辑开始上网搜索陈俊贵，逐渐清楚了这个壮举的历史脉络。现在，

让我们一起走进陈俊贵的世界，体味坚守信念的执著和坚韧。

2008 年 12 月 31 日下午两点多，
我站在陇海东路与紫荆山路十字路
口西边的人行道边等人，忽然感觉身
边有动静，扭脸一看，见一个 30 多岁
男子蹲在我身边，在人行道地上铺张
报纸，摆上几个名为“电子高效节电
器”的小盒子。小盒子上有根电线，
电线上有个两爪插头。摆出写有“极
省电”的纸牌后，他从提包中掏出个
装着电表、坐式灯头的配电板，拧上
灯泡。

这种所谓的“电子高效节电器”以
前我多次见有人在马路边卖。卖的人
吹嘘把这玩意儿插在家中的任何插座
上，可以使家里电表走慢，降低家用供
电电路耗电量，纯属骗人的把戏。购
者当场试的时候电表的确走得慢，可
回家插到插座上却不见节电效果。要
是你回头去找卖者，卖者会说：“时间
短显不出效果，半个月才能显出节电
效果。”其实，这是骗人的鬼话。

我掏出相机抓拍了3张，被他的同
伴发现并阻止。好在有惊无险。

他的同伴对我说：“他是要饭的，
照片要是登出来就砸了他的饭碗。”追
着我要求把相机的照片删了。我未予
理会。

山下佳客 文/图

身边发生的逸闻趣事烦恼悲伤，想找人说说，我们倾听。
拍的照片、画的漫画、写的博客，尽管发来。

夜班
感动

闹市街头
智斗“节电器”

坚守信念，是前行的火炬

守墓慰英魂，一位老兵的《集结号》

天山守墓人，你在他乡还好吗？
23年过去了，陈俊贵在天山深处苦苦坚守着。老陈曾经说过，他已经接到全

国各地，特别是不少老兵家属们的电话和信件，许多人都要捐款捐物。“但我想靠
自己的能力给兄弟修墓。”

这就是一个东北汉子的坚韧，这就是一个东北汉子的情怀，这就是一个东北汉子的壮举。远
在千里之外的我们，也许无法给他太多的帮助，但可以给他一份理解和敬重。人吃饭是为了活着，
但活着决不是为了吃饭。我们需要在信仰中成长,在坚守中体味人生的快乐与安宁。

读者朋友们，你有什么话要对陈俊贵说？你想给陈俊贵一些力所能及的支持？你有什么感
悟？请通过晚报热线67659999、晚报邮箱cjy@zzwb.sina.net、晚报QQ407659842 841164513
传达心声，让我们一起分享这份感动。
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