

书人书话

一窗昏晓送流年

□沈素白

连日来,天出奇的冷,脑子上也冻了似的,思想之泉冰凝冷涩,写不出文章了。好在一颗心,倒是常在阅读的温泉里,如莲般,且开且合,且合且开,沐尽书香,恍然明白:四季轮回亦如昼夜交替,春是晨,夏喻午,秋作黄昏冬如夜。热闹了一整天,造化披着夕阳霞光的锦被,褪去所有浮华的外衣,眠于冬季的夜里。周围一片安宁,正是阅读好时节。

如同品茶赏花需要好的环境一样,咀嚼文字,若想读出味道,冬天是读书人最理想的天然书房。在冬天里阅读,几乎每一个读书人都有过凉桌子热板凳的切身体验,尤其是在电未成为人类降龙之前,那时的冬,不论从气候上还要从感觉上,都要比现在冷。冬天的夜晚,大雪挽着严寒,周彻弥漫,世界冷寂无声。一扇透着清辉的窗子里,一书生坐于案前,借着烛光看书,并没有红袖添香,那时,阅读是他唯一的暖心御寒之火,连同周围的沉寂和严寒,他在烈火与海水的交洋中,思想渐渐如凤凰涅槃一般,新生着。

在冬天这座天然书房里,同很多人一样,我的阅读,就相对随意幸福多了。这时节,我不再贪恋外面的风光,思想能够完全凝聚在一处。如此,闲来捧着一本好书,择一方有日无风的静地,或立或坐,嗅着阳光的香味儿,心里海晏,心外河清,朗朗乾坤,正好读书。

最好的阅读时光是冬夜,晚饭之后,门一关,把所有的俗务都关在了门外,屋里,电热扇插上电,很快就开出一朵硕大的太阳花,红彤彤的,任外面寒风凛冽,对着它,身心温暖如春,拈一本书来,无论是阳春白雪,抑或是下里巴人,心入定了,自会感受到一种围炉话语的禅意。林语堂曾说,在风雪之夜,靠炉而坐,佳茗一壶,淡巴菘一盒,哲学经济诗文史籍十数本狼藉横陈于沙发之上,然后随意所之,取而读之,这才是读书的兴味,这种兴味,就在于那一分温暖,十分闲逸。

万卷古今消永日,一窗昏晓送流年——古人如是说。我个人却极不提倡一个人总把自己藏在书卷里埋头苦读,不问世事,不述不作。阅读如茧,阅读的人是蛹,无茧不成蝶,而一味钻在茧里不思破茧的蛹,同样也永远无法完成自己质的飞跃。因此,冬日来临,静下心来,让我们且做那茧里的一只小小的蛹,在茧里取暖,在茧里成长,待得来年清明近,再把积蓄一冬的能量,化作那蝶翅上的金粉,洋洋洒洒,扑在春日的宣纸上。

闲话男女

做一个快乐的丑女人

□月清秋

人们常常把女人比做“花”,或粉红,或玉白,仿佛闭上眼,便会有暗香浮动。忽然就想起了那首很好听的《女人花》:我有花一朵,种在我心中,含苞待放意幽幽,朝朝与暮暮……

爱美之心,人皆有之。女人,谁不想做一朵花,美丽而灿烂地绽放?然而,对于许多女人来说,关于花的愿望或许只能是一场没有结局的梦,即使是名媛佳丽,身上也会有些微瑕疵。更多的女人像是草,肥硕地、粗糙地生长着,没有微风摆柳娇俏动人的腰肢,只有健壮结实的身板和毫不扭捏毫无特色的笑容。

这些女人大多不会矫情,没有虚荣,不敢奢望,低调黯然。倘若不是有人讥笑,连自卑也无暇光顾。她们有的只是平常心,养家糊口,辛苦劳碌,顾不上考虑自己是否美丽,更不会花费时间修饰自己,雕琢自己。因而,本来就草一样平常的女子,不由自主得滑向“丑女”堆里。

其实,丑也无妨,大可不必自卑自怜自哀叹。

历史上不但有四大美女,也有四大丑女。远古丑女嫫母,才能出众,深受轩辕黄帝的赏识,娶之为妻,发明了养蚕缫丝、织丝成绸做衣服,结束了“裸体时代”,后人尊称她为“先蚕姑娘”;战国丑女钟离春,直言敢谏,指出国家的痼疾,被齐宣王看成是自己的一面镜子,娶之为妻并立为王后;东汉丑女孟光,温柔贤惠,与儒雅倜傥的丈夫梁鸿相敬如宾,举案齐眉,终成千古佳话;东晋阮德慰的女儿,嫁给名士许允,因形貌丑陋,新郎吓得从洞房逃跑两次。阮女说:“女有四德,我所缺的,仅仅是美貌。而读书人有‘百行’,您又符合几条呢?”许允说:“我百行具备。”阮妇道:“百行德为首,您好色不好德,怎能说具备呢?”许允无言以对,深感阮女见识不凡,品行非一般女子所及,遂与之相濡以沫,相爱一生。

汉时阿娇,因形容俊俏,被汉武帝金屋藏娇。李白有诗云:“汉帝重阿娇,仁之黄金屋”,说的就是这个故事。可惜阿娇腹内草莽,举事

不周,终被汉武帝冷落,乃至“长门一步地,不肯暂回车”。她想挽回汉武帝的心,又无文君之才,只得拿一百两黄金,雇佣司马相如代写《长门赋》,虽词藻华丽,但非个人才学,最终也未能挽回败局。

唐时武则天,深知“以色侍君者短,以才侍君者长”的道理,常利用在朝陪侍的机会,潜心学习理政业务,终成千古一帝。

腹有诗书气自华。女人的魅力不在于长相的美丑,而在于内心世界的丰富深沉。自内而外流淌的,该是一种淡淡的芬芳,一种醉人的韵味。

不久前,7位平均体重220斤的胖姑娘,在南京组成了一个“胖也舞”舞蹈队,风风火火红遍了大半个中国。丑女为何无敌?是善良,是淳朴,是自信,是一缕被尘埃反射出来的灿烂阳光。

做一个快乐的丑女人,抬头,挺胸,露出你八颗牙的笑容。



乡人酒事 花圈

□甲乙

一位山区小学教师,课教得不错,在乡民中有人望。嗜酒。某日学校一位老教工病逝,他去镇上买花圈。回校路上,天微雨,路过一村,忽闻酒香,循味而去,见一人家正办酒宴,热闹喧天。他便把花圈放置门前,入内“讨水”喝。

主人曾当过他学生,即拉他入席。他说,不可,我还有急事要做,不能留不能留呵。但经不起人拉酒感,半推半就地上了桌。主人之师,自然也是众人之师。大家免不了轮番给他敬酒,他也就推杯换盏,来者不拒。不一会就喝得忘乎所以。

且说门外有人路过,见门前靠一花圈,又听里面沸语盈溢,误为家中有白事,于是行脚口传。一传十,十传百,不大会工夫,十里八乡都知道这家死老人了。有亲朋就涕泗交加,匆匆上门问讯。

主人闻言一惊,勃然变色。这才知道门前摆一花圈的事,面对老师,哭笑不得。

人生讲义

只管行善

□王国宪

宋民和陈方同在一所学校任教,都是这所学校的业务骨干。宋民心性朴实、待人诚恳,平时一心扑在教學上,教学成绩一直为全校之佼佼者,业余钻研教育理论,省市报刊上多有文章发表,同事均敬重之;陈方聪明机灵、精于人事,不忍宋民独享全校赞誉,暗地里与之较劲,倒也在教学科研诸方面与之打成平手,私下里早存将之“盖”下去之雄心。

某一学期,学校分配了一个中级职称指标,论学历学识、业务水平、工作成绩,宋民的条件最为符合,全体教师也都认为此次非宋民莫属,宋民也为自己有这么一个机遇而异常的兴奋,多年的辛勤劳作、付出的汗水终有所报,幸福喜悦洋溢脸上。可一段时间后,结果公布,陈方成为唯一晋升为“中教一级”职称者。众人都明白,是陈方走了“小路”,抢了宋民的“机会”,许多同事怂恿宋民揭发陈方的一些条件不合格,以维护自己的权益,宋民一笑置之。

过了一段时间,上级抽调一部分教师去外省先进学校观摩学习。这对于一名教师来说,确实是长知识、开眼界、提高自身素质的好机遇。一位领导私下里告诉宋民,学校欲派他去,让他做好准备。可是,当陈方随观摩团出行好几天了,宋民才知情,知道这次又没他的戏了。知心朋友都替他鸣不平,宋民依

然坦然处之。

第二年春天,一向体弱的陈方的女儿突然患病,先后于县医院市医院医治,均不能确诊,甚至在市医院还被下了病危通知,无奈转入省城治疗,做了大手术,才使病情稳定。精神上的打击、体力的折磨,再加上巨额的医药费用,使陈方陷入了困境。学校领导为帮助他,号召全校师生为之捐助,宋民积极响应,主动承担了陈方的课程,带头为他捐了款。有人问他,陈方几次三番不义于你,你为何这么热心帮他。“他做什么,那是他的事。咱,只管行善。”

真是一个助人而没有任何附加条件的大胸襟者,普通的一句话,便显示出了人品的高低上下。

中国人素有互助互爱、乐善好施美德,但现实中,常有一些人行善时心态不正。给予一点小恩小惠,便奢求别人给予丰厚的回报,此不为真善,类似于交易交换;另有一些人,施德行善虽不图回报,但总渴望别人感恩戴德,自己从中享受高高在上的精神快感,这似乎是善心不纯;还有一部分人,行善不是源自内心,是为了赢得荣誉,进而提高自己,有炒作的成分,是政治的投资,这就成了伪善假善;而不计报酬不求回报,甚至心中不存恩怨利害喜恶等杂念,一味地做善事,这才是“善”的高境界,是谓真善大爱。

Advertisement for 'Jili' (吉利) moving services. Includes phone numbers: 68882333, 63866120, 66666010, 66666448, 66661622, 66661522. Services include: 搬家 (moving), 拆装 (disassembly), 空调 (air conditioning).

Advertisement for 'Ruyi' (如意) moving services. Includes phone numbers: 65011111, 66666660, 68888887, 67333333, 66667771. Services include: 搬钢琴 (moving pianos), 拆装家具 (furniture disassembly), 长短途货运 (local and long-distance freight).

Advertisement for 'Jili' (吉利) moving services. Includes phone numbers: 66666929, 66665500, 63939450, 63929250, 66314999, 63948000, 63947555. Services include: 拆装空调 (air conditioning disassembly), 长短途货运 (local and long-distance freight).