

书人书话

一窗昏晓送流年

□沈素白

连日来,天出奇的冷,脑子也上冻了似的,思想之泉冰凝冷涩,写不出文章了。好在一颗心,倒是常在阅读的温泉里,如莲般,且开且合,且合且开,沐尽书香,恍然明白:四季轮回亦如昼夜交替,春是晨,夏喻午,秋作黄昏冬如夜。热闹了一整天,造化披着夕阳霞光的锦被,褪去所有浮华的外衣,眠于冬季的夜里。周围一片安宁,正是阅读好时节。

如同品茶赏花需要好的环境一样,咀嚼文字,若想读出味道,冬天是读书人最理想的天然书房。在冬天里阅读,几乎每一个读书人都有过凉桌子热板凳的切身体验,尤其是在电未成为人类降龙之前,那时的冬,不论从气候上还要从感觉上,都要比现在冷。冬天的夜晚,大雪挽着严寒,周彻弥漫,世界冷寂无声。一扇透着清辉的窗子里,一书生坐于案前,借着烛光看书,并没有红袖添香,那时,阅读是他唯一的暖心御寒之火,连同周围的沉寂和严寒,他在烈火与海水的交洋中,思想渐渐如凤凰涅槃一般,新生着。

在冬天这座天然书房里,同很多人一样,我的阅读,就相对随意幸福多了。这时节,我不再贪恋外面的风光,思想能够完全凝聚在一处。如此,闲来捧着一本好书,择一方有日无风的静地,或立或坐,嗅着阳光的香味儿,心里海晏,心外河清,朗朗乾坤,正好读书。

最好的阅读时光是冬夜,晚饭之后,门一关,把所有的俗务都关在了门外,屋里,电热扇插上电,很快就开出一朵硕大的太阳花,红彤彤的,任外面寒风凛冽,对着它,身心温暖如春,拈一本书来,无论是阳春白雪,抑或是下里巴人,心入定了,自会感受到一种围炉话语的禅意。林语堂曾说,在风雪之夜,靠炉而坐,佳茗一壶,淡巴菘一盒,哲学经济诗文史籍十数本狼藉横陈于沙发之上,然后随意所之,取而读之,这才是读书的兴味,这种兴味,就在于那一分温暖,十分闲逸。

万卷古今消永日,一窗昏晓送流年——古人如是说。我个人却极不提倡一个人总把自己藏在书卷里埋头苦读,不问世事,不述不作。阅读如茧,阅读的人是蛹,无茧不成蝶,而一味钻在茧里不思破茧的蛹,同样也永远无法完成自己质的飞跃。因此,冬日来临,静下心来,让我们且做那茧里的一只小小的蛹,在茧里取暖,在茧里成长,待得来年清明近,再把积蓄一冬的能量,化作那蝶翅上的金粉,洋洋洒洒,扑在春日的宣纸上。

闲话男女

做一个快乐的丑女人

□月清秋

人们常常把女人比做“花”,或粉红,或玉白,仿佛闭上眼,便会有暗香浮动。忽然就想起了那首很好听的《女人花》:我有花一朵,种在我心中,含苞待放意幽幽,朝朝与暮暮……

爱美之心,人皆有之。女人,谁不想做一朵花,美丽而灿烂地绽放?然而,对于许多女人来说,关于花的愿望或许只能是一场没有结局的梦,即使是名媛佳丽,身上也会有些微瑕疵。更多的女人像是草,肥硕地、粗糙地生长着,没有微风摆柳娇俏动人的腰肢,只有健壮结实的身板和毫不扭捏毫无特色的笑容。

这些女人大多不会矫情,没有虚荣,不敢奢望,低调黯然。倘若不是有人讥笑,连自卑也无暇光顾。她们有的只是平常心,养家糊口,辛苦劳碌,顾不上考虑自己是否美丽,更不会花费时间修饰自己,雕琢自己。因而,本来就草一样平常的女子,不由自主得滑向“丑女”堆里。

其实,丑也无妨,大可不必自卑自怜自哀叹。

历史上不但有四大美女,也有四大丑女。远古丑女嫫母,才能出众,深受轩辕黄帝的赏识,娶之为妻,发明了养蚕缫丝、织丝成绸做衣服,结束了“裸体时代”,后人尊称她为“先蚕姑娘”;战国丑女钟离春,直言敢谏,指出国家的痼疾,被齐宣王看成是自己的一面镜子,娶之为妻并立为王后;东汉丑女孟光,温柔贤惠,与儒雅倜傥的丈夫梁鸿相敬如宾,举案齐眉,终成千古佳话;东晋阮德慰的女儿,嫁给名士许允,因形貌丑陋,新郎吓得从洞房逃跑两次。阮女说:“女有四德,我所缺的,仅仅是美貌。而读书人有‘百行’,您又符合几条呢?”许允说:“我百行具备。”阮妇道:“百行德为首,您好色不好德,怎能说具备呢?”许允无言以对,深感阮女见识不凡,品行非一般女子所及,遂与之相濡以沫,相爱一生。

汉时阿娇,因形容俊俏,被汉武帝金屋藏娇。李白有诗云:“汉帝重阿娇,仁之黄金屋”,说的就是这个故事。可惜阿娇腹内草莽,举事

不周,终被汉武帝冷落,乃至“长门一步地,不肯暂回车”。她想挽回汉武帝的心,又无文君之才,只得拿一百两黄金,雇佣司马相如代写《长门赋》,虽词藻华丽,但非个人才学,最终也未能挽回败局。

唐时武则天,深知“以色侍君者短,以才侍君者长”的道理,常利用在朝陪侍的机会,潜心学习理政业务,终成千古一帝。

腹有诗书气自华。女人的魅力不在于长相的美丑,而在于内心世界的丰富深沉。自内而外流淌的,该是一种淡淡的芬芳,一种醉人的韵味。

不久前,7位平均体重220斤的胖姑娘,在南京组成了一个“胖也舞”舞蹈队,风风火火红遍了大半个中国。丑女为何无敌?是善良,是淳朴,是自信,是一缕被尘埃反射出来的灿烂阳光。

做一个快乐的丑女人,抬头,挺胸,露出你八颗牙的笑容。



乡人酒事 花圈

□甲乙

一位山区小学教师,课教得不错,在乡民中有人望。嗜酒。某日学校一位老教工病逝,他去镇上买花圈。回校路上,天微雨,路过一村,忽闻酒香,循味而去,见一人家正办酒宴,热闹喧天。他便把花圈放置门前,入内“讨水”喝。

主人曾当过他学生,即拉他入席。他说,不可,我还有急事要做,不能留不能留呵。但经不起人拉酒感,半推半就地上了桌。主人之师,自然也是众人之师。大家免不了轮番给他敬酒,他也就推杯换盏,来者不拒。不一会就喝得忘乎所以。

且说门外有人路过,见门前靠一花圈,又听里面沸语盈溢,误为家中有白事,于是行脚口传。一传十,十传百,不大会工夫,十里八乡都知道这家死老人了。有亲朋就涕泗交加,匆匆上门问讯。

主人闻言一惊,勃然变色。这才知道门前摆一花圈的事,面对老师,哭笑不得。

人生讲义

只管行善

□王国宪

宋民和陈方同在一所学校任教,都是这所学校的业务骨干。宋民心性朴实、待人诚恳,平时一心扑在教學上,教学成绩一直为全校之佼佼者,业余钻研教育理论,省市报刊上多有文章发表,同事均敬重之;陈方聪明机灵、精于人事,不忍宋民独享全校赞誉,暗地里与之较劲,倒也在教学科研诸方面与之打成平手,私下里早存将之“盖”下去之雄心。

某一学期,学校分配了一个中级职称指标,论学历学识、业务水平、工作成绩,宋民的条件最为符合,全体教师也都认为此次非宋民莫属,宋民也为自己有这么一个机遇而非常的兴奋,多年的辛勤劳作、付出的汗水终有所报,幸福喜悦洋溢脸上。可一段时间后,结果公布,陈方成为唯一晋升为“中教一级”职称者。众人都明白,是陈方走了“小路”,抢了宋民的“机会”,许多同事怂恿宋民揭发陈方的一些条件不合格,以维护自己的权益,宋民一笑置之。

过了一段时间,上级抽调一部分教师去外省先进学校观摩学习。这对于一名教师来说,确实是长知识、开眼界、提高自身素质的好机遇。一位领导私下里告诉宋民,学校欲派他去,让他做好准备。可是,当陈方随观摩团出行好几天了,宋民才知情,知道这次又没他的戏了。知心朋友都替他鸣不平,宋民依

然坦然处之。

第二年春天,一向体弱的陈方的女儿突然患病,先后于县医院市医院医治,均不能确诊,甚至在市医院还被下了病危通知,无奈转入省城治疗,做了大手术,才使病情稳定。精神上的打击、体力的折磨,再加上巨额的医药费用,使陈方陷入了困境。学校领导为帮助他,号召全校师生为之捐助,宋民积极响应,主动承担了陈方的课程,带头为他捐了款。有人问他,陈方几次三番不义于你,你为何这么热心帮他。“他做什么,那是他的事。咱,只管行善。”

真是一个助人而没有任何附加条件的大胸襟者,普通的一句话,便显示出了人品的高低上下。

中国人素有互助互爱、乐善好施美德,但现实中,常有一些人行善时心态不正。给予一点小恩小惠,便奢求别人给予丰厚的回报,此不为真善,类似于交易交换;另有一些人,施德行善虽不图回报,但总渴望别人感恩戴德,自己从中享受高高在上的精神快感,这似乎是善心不纯;还有一部分人,行善不是源自内心,是为了赢得荣誉,进而提高自己,有炒作的成分,是政治的投资,这就成了伪善假善;而不计报酬不求回报,甚至心中不存恩怨利害喜恶等杂念,一味地做善事,这才是“善”的高境界,是谓真善大爱。

Advertisement for moving services. Includes '吉利' (66666010), '军★民' (63607777), '大葵' (60999999), and '大众搬家' (60978696) with various phone numbers and addresses.

Advertisement for moving services. Includes '如意' (66666660), '天顺' (66667771), '顺达' (66666661), '军工' (67420111), '大顺' (66666680), and '霸' (66666605) with various phone numbers.

Advertisement for moving services. Includes '吉利' (66666929), '顺利' (63939450), '吉祥搬家' (63333331), and '吉利' (66666939) with various phone numbers and addresses.