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晒书（外一章）
人生讲义

□孟醒

家中还有些书。我数年前离家时带走
了一些，留下了一些。故乡的空气太过潮
湿，这些书久已无人看顾，好比思妇想念着
离人，一边怀春，一边又忍不住想要发霉。
从它们布满斑点和水印的面孔，我看到它们
的寂寞。

趁着这个晴好的午后，我将它们搬出
来，晒一晒。

古人有晒书的习惯，今人已是不多，因
为都忙于存钱去了，很少存书。想起
古时七夕，家家都将箱笼搬出来晒，
有书，亦有布匹、衣物。这样做的动
机无非有两种：一是当真怕书和衣物
发霉了，二是炫耀学问和财富。《世说
新语》中有两则关于晒物的典故，颇
能引人一笑：

晋时有个阮咸，放诞不羁。七月
七日，按当时风俗，阮氏各家都大肆
晾晒华贵的衣物，阮咸却拿竹竿挑着
个破烂不堪的犊鼻裤出来了，还笑着

说：“未能免俗，聊复尔耳。”
另有一个叫郝隆的，也是在七月七日，

正晌午，他袒露着肚皮走到院子里头仰面卧
下。人家问他干什么？他说：“晒书。”

阮咸与郝隆，都是魏晋名士。他们一个晒
破裤衩，一个晒腹中书，无非是在借荒诞之举
嘲讽那些炫耀财富、学问的人。他们的行为本
身，倒真的就是一篇犀利的讽刺之书。

因为清亮的阳光，半下午的时光变得透
明。就这样，我坐在阳光里喝茶、冥想，身边
是摊成一地的书。感觉上，像一个妻妾环绕
的老财主。

今年，年愈八旬的老祖父写了这样一副
春联贴在门首：院无车马何羡富，家有诗书
不算贫。祖父一生清贫，唯喜读书、写字。
也许是到了祖父这样的年纪，才能真正看透

“富贵于我如浮云”吧？而我，只有在午后短
暂的梦寐里才有此恍惚感念，醒转来，面对
摊成一地的书，还是难将富贵比浮云。

旧书
这是一本1957年版的《老残游记》，印刷

于1979年12月，人民文学出版社出版，定价
6毛8分。繁体，竖排版。扉页在右侧。

我在祖父的书架上找到它，夹在许多破
旧的书中间，纸张已经泛黄，封面也已残破
了。这样的书，让人不忍再下手去翻，生恐
它应手而碎了。

书是祖父当年在郑州闲居时从书摊上淘来
的旧货，又跟随他回来。这部书从前的主人大
约是学生，因为他（她）在“出版说明”部分用蓝色
圆珠笔对作者生平和此书的社会意义等相关字
句作了勾勒，有点像学习课文时画中心思想。
竖排繁体版看起来的确很累，从右往左翻也不
符合现代人的阅读习惯，所以他（她）没有耐心
将这本书看完，只在第二回《历山山下古帝遗
踪 明湖湖边美人绝调》的后半部分作了勾勒，
想必这是他（她）所熟悉的，因为旧时的中学语
文课本上曾选了这段，名为《明湖居听书》。

旧书的妙处就在于此，从中你能看到很
多隐藏的信息。它从印刷车间出来之后，经
历过多少漂泊，经历过多少双手的翻阅，又
因它而引发了多少故事？从一本旧书上留下
的痕迹，能够看出它曾经的主人的性情。读
书之人，有的喜欢批注，有的喜欢随手涂抹勾
画，有的爱折书页，有的爱乱扔乱放，甚至有
的会边看书边抠鼻子、剔牙齿，然后顺手抹在
书上……所以，在旧书上我们常常会看到一
片韭菜叶，或者是一些来历不明的东西。还
有人喜欢拿书当苍蝇拍，在书页上留下大片
的猩红和貌似标本的小动物。当然，偶尔还
会惊喜地看到一片干枯的树叶、一朵脉络清
晰的干花，或者一枚别致的自制书签。

因为这些，旧书才比新书更为可贵。当
然，人们热爱旧书的原因还在于，它与别种
物事不同，不会因为陈旧而失去本来的使用
价值。毕竟，知识是永远年轻的。

拉努斯镇位于布宜诺斯艾利斯的南部，这
里风景秀丽，气候宜人，民风淳朴。尽管如此，
全镇居民并没有摆脱贫困的阴霾。丹尼拉·考
特的童年就是在这个小镇上度过的。丹尼拉的
父亲是个泥瓦匠，他天天起早贪黑，满身泥水，
用手中厚重的泥瓦刀垒砌着一家 13口人清贫
的日子和不灭的梦想。

丹尼拉 10岁那年，由于经济萧条，全家人
不得不从拉努斯迁到北部的帕雷尔摩区，住在
父亲手工搭建的3间简陋的窝棚里。没有想到
的是，2003 年，憨厚朴实的父亲还是丢了一家
人赖以生存的工作。无奈，全家人只能走上街
头靠捡垃圾来维持生计。

排行老四的丹尼拉在9个孩子中看上去略
显高挑，脸庞清秀，眼睛迷人。干起活来，似乎
也比其他兄妹更卖力。每天早上，年幼的丹尼
拉与邻居家的小伙伴一起上学。下午放学后，
她便迅速跑回家，推上小推车，走街串巷捡拾旧
报纸、牛皮纸箱、铁罐和饮料瓶子，然后再推着
车子到废品回收站，以赚取学费和补贴家用。

每次，丹尼拉的母亲看到她由于拾荒而布
满伤疤的双手，总是不无心疼地说：“好孩子，辛
苦你了。你们应该像周围的孩子一样去快乐地
嬉戏玩耍……”丹尼拉可没这么想，反而劝慰母
亲道：“妈妈，我们的日子会好起来的，每当我发
现人家丢弃的一只铁罐或者一个饮料瓶时，我
就看到了希望，当然我也很快乐的呀。”

实际上，一开始到大街上捡拾垃圾，丹尼拉
十分难为情。她害怕那些不怀好意的目光。尤
其是后来，当学校的同学们得知她每天和一堆
堆垃圾为伍，不时有女生在她身后指指点点，甚
至有调皮的男生喊她“垃圾妹”。这时，她心里
有说不出的滋味。好在，她时时记着废品回收
站站长大叔的话——“丹尼拉，好样的！相信乌
云永远无法遮掩住美好的阳光。”每每看到勤奋
的丹尼拉推着满满一小推车废品走进回收站的
时候，站长常常热情地鼓励她。

2005年的一天，丹尼拉像往常一样推着她
的小推车行走在帕雷尔摩的大街上，嘴角的微

笑像路边含苞待放的广玉兰，羞涩而美丽。丹
尼拉无论如何也没有想到，此刻她的身影正牵
引着一个人热烈的目光。

“太美了！简直是太美了！”
对丹尼拉娇美的身材和美丽的面庞大加赞

赏的这个人，正是阿根廷著名项链设计师玛丽
娜·冈萨雷斯。自言自语的冈萨雷斯惊讶得竟
然忘了自己手中还提着要扔掉的垃圾袋——虽
然丹尼拉的衣着朴素得近乎破旧不堪，但一种
无法遮掩的摄人心魄的气质，使
他惊呆了。

旋即，冈萨雷斯赶紧追上丹
尼拉，问：“你有没有兴趣当模
特？”

丹尼拉惊慌地愣住了。她不
相信这个人的话，更不知道眼前
这个人是谁。

“你想不想当模特？”冈萨雷
斯再次表达了自己的意愿，并留
下了自己的名片。

最终，冈萨雷斯说服了丹尼拉的家人，并找
人为她拍了几组照片，然后拿给模特经纪人皮
奈络看。看到丹尼拉的照片，皮奈络当场惊呼
道：“身高 177厘米、体重 57公斤的丹尼拉简直
天生就是当模特的料！”

在皮奈络的精心调教下，2008 年，在由全
球最大模特经纪公司“伊林”举办的“世界精英
模特大赛”阿根廷赛区选拔大赛上，年仅16岁、
曾被同学们戏称为“垃圾妹”的丹尼拉艳压群
芳，接连击败 1000多名竞争对手，最后勇夺桂
冠。为此，丹尼拉幸运地获得了“伊林”公司的
一纸合约。

成名之后，丹尼拉家里的经济大为改观。
如今，她仍和家人同住。然而，这位昔日的“灰
姑娘”却低调地表示，她希望借助自己的知名
度，为改善拾荒者的困境多作努力。

就是这样，只要你不放弃生活的希望，生活
就会青睐你。相信：美，是无法遮掩的——外表
的，当然还有内在的。

生活的馈赠
□魏峰


