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万家灯火

微型小说

我收到一封信，标题很醒目：“该为活着的
人多考虑还是为将要死的人着想？”

写信的雪儿有相爱的老公，听话的女
儿，但这个幸福家庭近来却因为公公的病屡
屡产生矛盾。公公中年丧妻，雪儿婚后夫妻
俩一直和公公一起过，彼此相处很好。公公
的病一查出来就到了晚期，半年多来，夫妻
俩轮替着在单位和医院之间奔波忙碌，雪儿
并无半点怨言。

然而病情并没有得到控制，几天前医院提
出可做一个手术，报出的费用吓了夫妻俩一
跳，这个家庭倾其所有的积蓄还不够手术费
的三分之一。但为了救命，雪儿还是毫不犹
豫地将存款全部取出，并且回到娘家求援。
最后在朋友的帮助下总算凑够了手术费，可
临到术前医生最后的一句话却让她退缩了
（有个别医生甚至到最后也不讲明这样的
话）。医生说：“其实手术真的没多大意义，
因为最后的结果是一样的，区别只在时间上而
已。而且不可能是一次手术，还需要一大笔费
用来保证今后的手术。”

两人的矛盾由此产生。老公不仅开始为
了下次手术到处借钱，并且希望雪儿也尽一切
可能出去借钱。雪儿不同意，说你是孝子我能
理解，但总不能不为今后的生活和女儿考虑
吧。如果现在背负一身的债务，结果是老人能
好起来我也会试着去做，可是结果并不如此
呀。老公无法接受雪儿的意见，固执地认为她
不愿意抢救父亲，于是多次发生争吵，甚至危
及到夫妻感情。雪儿很迷茫，于是写信问我：
到底应该为活着的人多想，还是不管不顾地去
做不可能挽回的事？

对这封信我斟酌再三，觉得并不好回。
亲人得了重病，即使是不治之症，许多家

庭仍会不惜举债，这似乎是发生在中国社会一
件再平常不过的事情。医生的告诫不过是把
怎样治疗的选择推给了亲属和子女。作为儿
子当然要不顾一切抢救父亲，哪怕让亲人多
留在世上一天；而作为儿媳却觉得这样做并
不理智。面对医生的判断，我觉得雪儿和其
老公的态度都可以理解。几年前曾曝出天
价药费，为抢救一个垂危老人，家属竟付出
550万元的医药费。雪儿害怕沉重的债务影
响到未来的生活，年幼的女儿还要读书，中
国的教育费用对于许多家庭都是一笔并不
轻松的负担。更重要的是，如果这样的努力
能挽救亲人的生命也还值得，最怕的结果是

“人财两空”。
那么，什么样的治疗是必要的，什么样的

治疗是过度医疗呢？
我曾和一些欧美朋友探讨过这方面的问

题。他们说，在欧美一些国家医生治病要经过
保险公司的批准。该实施怎样的治疗，包括手
术药物的费用，都得经保险公司审批，而只要
经过保险公司批准的费用都不会转嫁到个
人头上。当然，负责审批的是医学专家，有
丰富的诊疗经验，他们会根据患者的病情对
治疗方案加以指导。这样，既可保证病人得
到及时有效的救助，也可避免过度医疗。一
位美国朋友的哥哥几年前患了脑癌，在一年
多反复进出医院的治疗之后，他被安排回到
家中等待最后的时刻。这并不意味着失去
医疗，仍然有医护人员来家中护理，比如输
液、止痛等措施，但不再占用医院的床位，也

不再进行无谓的手术。他告诉我，在美国许多
人是在家中、在亲人的环绕下离世的，他们走
得平静安详，这同样是人道的。

在中国，覆盖全民的医保制度还未真正建
立，现阶段治病对于普通人而言仍然意味着巨
额的花费。即使获得医保的人，在医院也要不
断面对是否“自费”的选择。常会听到医生这
样询问：“药是用进口的还是普通的？”大量的
进口药是自费药，价格昂贵，据说效果优于普
通药物，但也未见得一定都好。

我的一位朋友患高血压，在一年多的治疗
中，许多进口药都试过了，效果最好的竟然是
四元一瓶的复方降压灵。

一个人到医院看病，就等于把自己交给了
医生，应当由医生决定适当的治疗方案，比如
应不应当住院，应不应当手术，是用进口药还
是普通药，这些都应以疗效为标准。患者及
其家属通常不会有多少医学知识，这方面和
医院、医生的信息完全不对称，是毫无疑问
的弱势群体。因此，把怎样治疗的选择“简
单化”地推到家属面前有时不仅是残忍的，
也是不负责任的。这不仅会产生许多“过度
治疗”，甚至还会多出许多对患者有害无利
的“错误治疗。”

但这一切在目前中国追求市场效益的医
疗体制下似乎难以避免。医生的医德自然要
受到监督，而天下的事情只有道德的规范终是
软弱无力的。

我们只能对医疗体制的深化改革拭目以
待。

我不知道雪儿夫妇最终会怎样选择，但愿他
们的选择能够使自己安心，也使老人走得安详。

人生难以补白
□秦若水

高二那年春节前，学校要选送一个舞蹈
节目到市电视台。舞蹈是红袄绿裤的民族
舞，背景音乐是锣鼓家什的《春节序曲》，演
员是高一高二学生中海选出来的舞蹈佼佼
者，我是领舞的。排演正在如火如荼地进
行，因为一点小事，我和舞蹈队的一个女生
闹别扭，于是，我拂袖而去，任谁怎么劝都不
行。十年后的一个腊月里，我走在人来人往
的节日街头，突然听到《春节序曲》，突然看
到那扭着秧歌穿着大红大绿的大妈们，深埋
心底的遗憾呼啸而来，追根溯源却回到十年
前，回到那台我没有出演的舞蹈中。

几年前，我有幸参加了一场文化艺术
节。在那个充满文化气息的古镇上，我听到
了大鼓书，看到了皮影戏。在古镇街头，我
遇到了待卖的朱仙镇木版画，其中一张张飞
的画像惟妙惟肖，生动可爱，我当即买了下
来。还有一幅洛阳唐三彩的唐仕女画像，藕
臂粉颈，衣带飘飘，双目微闭，嘴角上扬。因
为产地是洛阳，我想，可能等我回到洛阳，她
已在那里等我。所以，我并没有急于买。可
等我回到洛阳，找遍了整个洛阳城，也没有
她的踪影，而我却不可能再回到那个时刻的
那个古镇街头。

年前，我收到一个民间剪纸老艺人托人
捎给我的一对“吉祥如意”娃娃。那两个娃娃
戴着老虎帽，穿着虎头靴，胖乎乎的互举拳
头，提着肥腿，构成一个圆，煞是可爱。因为
年前事多，一拖再拖，没时间去看老人家，节
后抽时间去拜谢，老人家却已在年前驾鹤西
去。悲痛之感顿时铺天盖地弥漫心田，泪水
充盈眼眶，此生再无机缘向老人家当面致谢。

中国画讲究留白，讲究那种留白的诗情
画意。人生却不能，一旦留白，很难再有机会
去补全它。没法补白的人生，是缺憾的人生。

所以，出名要趁早，做事要趁快。正如
劳伦斯所说：成功的秘诀是在养成迅速去做
的习惯，要趁着潮水涨得最高的一刹那，非
但没有阻力，并且帮助你迅速成功。我想，
这不仅仅是成功的事，还应该是人生的事
吧。其实，想到做到不仅是种价值观，还是
一种生存状态。

夹在车窗上的纸条
□孙道荣

“嘀——嘀——”楼下传来持续的汽车喇
叭声。

又一个早晨，在吵闹中惊醒。起身，伸头
看看窗外，楼下逼仄的过道上，密密麻麻停着
一排车，靠近路口的地方，一辆车斜停着，将
整个道路堵死了。一辆看样子准备驶出的小
车，被卡在了路口。驾驶员一边摁着喇叭，一
边从车窗里探出头，仰着头四处张望。

果然又是被堵牢了……
几乎每个早晨，都是在这种嘈杂声中，拉

开一天的序幕。
小区里车满为患，经常看到一辆辆私家

车，像无头苍蝇一样，在小区里乱转，希望能
找到一个缝隙，将车塞进去。

车多，矛盾也多。诸如刮擦啊，抢道啊，
乱停乱放啊，等等。当然，最大的矛盾，还是
居民不断增长的汽车拥有量和小区有限的停
车位之间的矛盾。

矛盾集中在一早一晚。晚上，大家都下
班了，像小鸟一样飞回小区来了，飞回来的小
鸟却找不着巢，没停车位啊。于是，你追我
赶，你拥我堵，常常为了争一个停车位，互不
相让，甚至大打出手，低头不见抬头见的邻里
关系，被日趋紧张的停车位给整得荡然无
存。有时候，回去晚了，只好将车停在小区外
的道路上，再步行几百米回家。

也有横的。半夜回来，一看，没车位啦？
那就停哪算哪，反正第二天就开走。这一停
不要紧，里面的车全让它堵住了，出不来。于
是，大清早，小区经常在一阵阵骚乱中，惊
醒。急着送小孩上学的，忙着上班的，赶着去
车站接人的，全围在那辆蛮横地堵住了他们出
路的小车前，踢车轮，拍打引擎盖，大声叫喊，拼
命摁自己的车喇叭，急得团团转，骂娘，打电话
给社区……混乱的早晨，就这样夹杂着急促的
喇叭声、刺耳的警报器声、愤怒的叫喊声、气急
败坏的拍打声，混合成一首难听的交响曲。

车位之争，成了小区的老大难。
那天，我一早要用车。来到自己的车旁，

发现后面堵了一辆车，将路给堵死了，进退两
难。我又急又气，围着那辆车，乱转。忽然无
意中发现，在车的后挡风玻璃里，贴着一张小
纸条，凑过去一看，乐了，上面写着：“如果挡
您道了，十分抱歉！需要移车，请致电
139……”还画了一张卡通笑脸。我连忙拨通
那个电话，对方语言混沌，显然还没睡醒，但
一听是挡了道了，连声道歉，而且很快就提着
裤子赶来了，将车开到一边，腾了道。

幸亏这张小纸条，否则，我非被急疯了不
可。

此后，我也在自己的车上贴了个条，留下
了我的电话号码。

很快，我发现，小区里的很多车辆，都在
车后的玻璃上，贴了一张小纸条，写着一串串
号码。偶有堵车状况，按照纸条上的号码，一
个电话就能找到车主。

一张小小的纸条，解决了不少难题，化解
了很多矛盾。

朋友老罗跟我讲了另一个纸条的故事。
那天早晨，老罗刚上车，忽然发现刮雨器上夹
着一张纸条。老罗的心一惊，以为是罚单。
下车，拿起来一看，是一张便条：“对不起，昨
夜停车时不小心刮了你的车，请与我联系，我
的电话……”老罗绕着车转了一圈，右后侧是
有一点点不太明显的擦痕。老罗感叹说，自
己的车，经常会莫名其妙地多出一些擦痕。
真没想到，还会有人主动“送上门来”。

老罗告诉我，那天，他还是按照那个号码
打了电话。不是要那个人赔偿，但他一定要
告诉那个人：谢谢你留下的那张纸条。

有时候，一张纸条，予人方便；有时候，一
张纸条，带给人温暖。

鲍勃正要将手插入身侧一位老头的兜里，
忽然胳膊被人碰了一下。他懊恼地扭过头，看到
一张陌生的脸冲着他示意地挤了下眼睛。就在
他疑惑时，身后不远处的车厢里一阵骚动，很快
两个彪形大汉从两边夹着一个青年朝车门口走
去。经过他身旁时，鲍勃看见其中一个大汉敞翻
着的皮夹克内侧别着一张带照片的警员证。

鲍勃着实吃惊不小。
与陌生面孔一起下了车，鲍勃还了他一胳

膊后问：“伙计，你怎么晓得车上有便衣？”
陌生面孔不以为然地说：“上次将我送进

局子里的正是这两人，他们可能已不认得我，
可我永远都会记得他们！”

鲍勃点了点头，这才伸出手去自我介绍
说：“鲍勃！”

“大卫！”陌生面孔笑着，伸出手迎了过去。
鲍勃觉得今日正是有了大卫的提醒才逃过了

一劫，因此执意请大卫到街旁的酒吧小酌两杯。
坐在酒吧里，两个刚认识的朋友相互了解

了各自的身世：鲍勃自小在街上流浪，一日捡
得一本专门介绍扒窃技巧的书籍，便自行研磨
入了道。而大卫是十多岁时在一名老乡的引
导和教授下入此行的。尽管二人出师方式不
同，却还是有共同的相似处：只取对自己有用
的东西。比如，只要现金和首饰，而将工作证
和信用卡等自己用不着的东西留给或还给它
的主人。

大卫很是苦恼，觉得先前入局子是手艺不
精，所以很想找个技艺更好的人来提升自己。

鲍勃听了大卫的苦恼，呷了口酒，反驳说：
“技艺固然重要，但悟性更重要！”为了报答大
卫的提醒之恩，鲍勃又自荐地说：“你可以尝试
和我在一起一段时间，或许我这里有你需要的
东西！”

这令大卫求之不得，很乐意地接受了这个
建议。

鲍勃的技艺果然高人一酬。鲍勃可以用
舌尖卷着刀片灵活地划开行李架上的包裹，他
的手探到别人的衣兜里就能知道钱夹里的钞
票有几张，并且收手的时候，钞票在手里，而钱
夹已留在对方的衣兜。但这些还不是最高深
的，最高深的或者说不可思议的是：由于修炼
的境界极高，鲍勃坐在车上或走在街上，还能

从一个人手指的姿势或他的一个动作和眼神
分辨出哪个人是同行。

大卫潜心学习了几个月，当将鲍勃的技艺
全学到手后，才向鲍勃告了辞。

这日，鲍勃在车上刚出手，便被一个便衣
卡住了手脖。鲍勃大惊，挣了几挣却没能挣
脱，只得扭头说：“嘿，伙计，搞错了吧！”

对方不由分说扭着鲍勃便下了车，朝不远
处的警局走去。

进了警局，鲍勃发现里面已有不少自己的
同行。鲍勃大声抗议说：“你这是侵犯人权，我
将控告你！”警察并不答话，一直将他扭进了一
间小屋里。

小屋里已有个人在里面坐着了。鲍勃觉
得好生面熟，仔细一瞧原是大卫。

鲍勃没想到大卫也被抓了进来，为提醒大
卫，鲍勃说：“伙计，他们这是侵犯人权，我们要
控告他们！”

但令鲍勃没想到的是，大卫却笑着站了起
来说：“很欢迎您，鲍勃先生。我们早已听说了
您的大名，并且我们还在一起合作了一段时
间。鉴于您对警察所作的贡献，我以反扒警长
的名义向您保证，我们会在法庭上恳请法官酌
情考虑，尽可能减轻对您的刑罚。”

望着泄了气的鲍勃，大卫又接着笑了笑
说：“当然，在您出去的那一天，我还会以学生
的方式为您接风！”

名家新篇 过度医疗
□柯云路

人生讲义


