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不差钱，就缺朋友

新移民的恐惧

2002 年，《女友》上刊登的一首《最
后归属只在进入你》的诗歌，成为了城
市新移民的写照：

在无比空荡的房间
你可知道
我所有的烟灰和酒瓶
沿路抛却痛苦
最后归属只在进入你
我的城市
为了进入门槛甚高的大都市，你抛弃

之物可是比你想象的要缺乏诗意。“满眼
陌生人”是新移民在踏足新城市后的第一
景象，随之而来的可能是持续经年的困
惑：“我到底是哪里人？”

有调查显示，大多数外来务工者的子
女普遍对所在城市具有陌生感，缺乏认同
感，“同城待遇”是他们眼中最金贵的关键
词。曾有报道指出，申请北京户口的私企
老板，企业需 3年纳税达到 300万元。于
是，有较真的学者即刻运算出北京户口的
人民币价值：831万元——纳税300万元，
支付北京人工资420万元，交纳社会保险
费等111万元。

这是属于这个都市交友的资源分配
悖论——你获得同城待遇的目的是希望
不再被歧视，但被歧视的人，从来就不太
容易获得一个同城待遇。

从朋友身上获得归属感

2008年，有网友“货币学派”发帖称，
他在购书中心门口遭遇急事，手机没电，
在向路人借手机发短信时惨遭无数白
眼。“货币学派”的遭遇其实很正常，毕竟
他的行为与很多骗子如出一辙——传媒
随水推舟，将防备心重的社会生态称为

“龟缩社会”。
“龟缩社会”之背景是你最容易缺失

的安全感。在无情城市，防盗网与防盗门
阻挡的除了盗贼，还有邻居——广州以

“三年一中变”为号召，曾在一年间就投入
3亿元，一度拆网 718万平方米；但 3年之
后，广州人仍在乐此不疲地为卧室窗户装
上不锈钢的“内网”。

有专家评选出备受争议的“中国十大
最具安全感城市”，依次为北京、上海、南
京、杭州、青岛、新余、桂林、梅州、舟山、威
海。从排名上看，安全感与犯罪率未有直
接关系，更多时候，朋友多少、房价高低、
商业氛围、城市环境、生活质量、富裕程
度、人文风俗、就业机会都可让你的安全
感发生动摇——难怪有人说，多个熟人多
条路，买房只为安全感。

这是属于这个都市交友的防守悖论
——你需要从更多朋友身上获得归属感、
存在感与安全感，但因为缺乏这些而“龟
缩”的你，正是最难交到朋友的人。

“益者三友，损者三友”，美国ABC电视台
的电视剧《女人帮》，讲的就是大都会里四个

“益友”的故事——她们生活在曼哈顿、毕业于
“常春藤”名校、名成利就、穿着高级时装出入
高档场所，小团体里互相帮助、自开自解。

拉帮结派的确是对抗残酷城市的最佳武
器——女主角Mia为了一个职位挤掉了作为
竞争对手的未婚夫，甚至失去马上即到的婚
姻，但她没有任何自我检讨，只要一个闺密聚
会就破涕为笑。

虽然观众是和小资生活并不沾边的师奶

们，但肥皂剧总能表达出孤身奋斗的人的城市
理想。古龙说过：“女人与女人之间虽然很难
交朋友，但女人总是同情女人的，因为她们觉
得只要是女人，就值得同情。”用这个定理分析
女人未免肤浅，有上海女青年看透了这种关系
的本质，并在博客里宣称自己发现了大都会中
最牢固的朋友关系——不能志同道合，至少门
当户对。

这是都市交友的纯洁性悖论——真正的
友谊是无价的，但在竞争激烈的大城市中，每
一个人，包括你本人，都有行价。

上海陆家嘴有 10公顷绿地，便被附近金贸、
中银、汇丰等写字楼白领称为“白领公园”——据
说人数最多的时候，能聚集 3000人。有人将这
块绿地赋予浪漫色彩，认为在风和日丽的午休时
间，白领在草地谈心好过去登录世纪佳缘。不
过，交通银行一位先生在接受新闻媒体采访时反
应比较冷淡：“就算陆家嘴变成徐家汇，我中午还
是选择绿地，因为户外跟户内不同，我出来的目
的是换换空气。”

职场是吸金场，也是压力场。楼高 30层以
上的写字楼构成一个蚁巢般的神秘空间，楼层、
房间、公司、部门、办公桌间板形成层层壁垒，将
养老金都没有保证的你给圈养起来。随着金融风
暴到来，“裁员滚滚”已成农历新年禁语；只在中央
商务区拥有办公桌半米地皮的白领们，不得不适
应资源如此密集之地的残酷地理——连最感性的
瑞丽女性网都刊登一个调查，1/5的人认为职场上
不会有真正的朋友。

这是职场的残酷性悖论——职场的生态是
优胜劣汰，不过留下的是敌人，淘汰的是朋友。

昂贵的时间成本

有北京市民统计并抱怨过一件事情：他
从自家居住的小区到马路对面的超市买些日
用品，必须采取以下步骤：步行 10分钟到小
区大门、右拐向东走 200米、翻过一道长达
180米的人行天桥、向西折返 200米，耗时超
过30分钟，才能往返与小区只有咫尺之隔的
目的地。

在讲求效率的快城市，慢生活只适合无
业青年或文艺分子。市民们的时间敌人实
在太多：一条只有二车道的堵塞马路、一份
不科学的工作单、一场毫无营养的谈话、一
部让你觉得生命被延长的烂电影、一个总是
叫你接儿子放学的老板、一个你根本不想玩
却天天在玩的游戏，都足以造成你时间表的
紧张。

那么，你还有多少时间寻知觅己，好与你
促膝谈心？美国启蒙运动的开创者、实业家
富兰克林在其编撰的《致富之路》中收入迷惑
世人的格言：“时间就是金钱”，当你活在信奉
时间信条的A型城市，你会不会在不知不觉
间对跟朋友相处的时间进行效益化计算？

这是属于都市交友的最后一条悖论——
等你有时间的时候，你没有朋友；等你有朋
友，你却没时间。

蚁巢般的神秘空间

下转C04版

《女人帮》剧照
美国电视剧《老友记》讲述了一帮朋友住在一起的故事

▲

每个人都是一
个中心，而朋友都
会在你最有需要的
时候出现


