

闲话男女

左手爱人,右手爱好

□沈素白

闲来无事,时常琢磨:一个女人,最聪明的活法,莫过于前行的路上,左手挽着爱人,右手握着爱好,执子之手,与子偕老。

同为光阴路上的过客,纵然行色匆匆,有缘与己执手的,也并不难找。只是俩人能否偕老,却不是一厢情愿的事情。

男人是风,爱你是东风,不爱你是西风,他们终究是自由独立的;女人若水,如若遭遇渐起渐凉的西风,纵然她有一腔的温情,最终也会心寒成冰。

两情相悦也还不够,烟火尘世里,同一个屋檐下的两个人,如浩茫冷寂的宇宙中,离得最近的两颗星,即使彼此燃烧着取暖,相爱,谁又能保证,其中的一个不会先行陨落?直撇得剩下的一个真的成了星星。

千年修得的缘分,就是能够与身边的那个人一起慢慢变老。但是,无论男人和女人,没有伴侣,他们会很孤独;有了伴侣,他们同样还会孤独。尤其三十以后的女人,如一大块水足肥丰的闲地,若不事开垦,寂寞的杂草,很快就会爬满心灵的边边角角。

此时,爱情的季节已过,即使你依旧美艳如花,家里的那个人,熟悉你,甚至早已超过了熟悉他自己,除非如希腊神话中那个特别自恋的水仙之神纳西索斯,谁愿意天天顾影自怜,对你日日百看不厌?如此,且不说他们本人受不了,十有八九,女人自己倒先倦了,腻了。于是,多少不甘庸碌的贤内助,一边苦口婆心地暗示男子大丈夫怎能窝在家里,一边运筹帷幄,跃跃欲试地帮夫君指点江山。直教得那人在外策马扬鞭开疆拓土,忙得三过家门而不入时,女人才算满足了。

富贵云深深处的女人,大多人前笑靥如花;人后,寂寞如麻。

心灵无友,行渐无力。那么除了爱人,再爱一个吧,一个你不冷淡它它绝不会疏远你的至情至善者——兴趣,是一个最佳的选择。

女人一生,可以没有工作,但不能没有兴趣。衣服、首饰、养鱼、种花,凡此种种,不多求,亦不求痴,惟能挚爱而已。

闻悉日本科学家曾做过一个试验:同一锅米饭,用同样材质的碗,盛同样的三等份,放在同样温度湿度的房间里,分别以A、B、C做好标识。然后,对A米饭,每天赞语纷扬;对B米饭,每天批评不绝;对C米饭,则视而不见,不置一词。试验结果:一般人能想到,A米饭最慢变质。出人意料的是,最快变质的不是B米饭,竟是C米饭。

从这例“米饭效应”中,由此及彼,不难推出,兴趣之于女人,不管她们因此被赞扬还是被苛责,那都是滋润或磨砺生命成长的雨露风霜。女人最不能忍受的是对着一片空旷的园子,拘其不劳不作。

以女子敏锐的天性为犁,在生命闲置的荒地上,为自己开一处种植兴趣的园子,然后寂寞耕耘,日子久了,曾经的“种子”均以发芽了、长高了、开花了的姿态,出现在你的面前。

那时的女人,左手爱人,右手爱好,一路走过,花香满径。

书人书话

欲望与蜕变

□龚奎林

《裸奔的年代》(花城出版社,2009年1月版)是墨白“蜕变”三部曲的第一部,主要讲述了主人公谭渔通过自己的艰辛努力从农村走向城市,但却在社会嬗变的欲望化过程中产生了人性变异,其道德底线和价值信仰在商品经济和市场消费中开始堕落,先后与多个女性发生各种关系,最后一无所有。小说一方面展示出乡下人进城后,面对逆境与屈辱而不屈的生存状态和精神状态;另一方面又呈现出人在社会变迁进程中,无法承受生命之重而导致了人的精神蜕变与抗争中的人性救赎悲剧。于是欲望与时间成为《裸奔的年代》的两个阅读支点。

首先是小说的欲望化表述。阅读这部小说让我想起了路遥的《人生》与《平凡的世界》,尽管叙述视角、叙述方式、情节安排以及结局有很大的差异,但是作为弱者的主人公都在冷眼和嘲讽的屈辱中历经艰难的挣扎,这是无数民众在曲折生存中面对逆境的精神镜像。如果说路遥的作品传递了上世纪七八十年代计划经济松绑时城乡交叉地带底层人的追求与超越,那么《裸奔的年代》则传递出上世纪九十年代市场经济瓦解人的精神信仰时刻,底层人面对裂变世界的异化与困惑,其欲望导致的悲剧意义更是直抵人心。九十年代市场经济和消费文化的全面复兴,摧毁了五十年代建构的革命价值体系和八十年代出现的精神启蒙传统,人性恶和国民劣根性在人性善的弱化与媒介的兴起中开始凸现与复活,自由、民主、信仰逐步被金钱、欲望、享受所取代。尤为重要的是,固定在土地上几千年的农民开始打破户籍管理的限制,走向代表现代化进程的都市中寻找自己的幸福生活和欲望想像。这既是一种进步,但同时也暗含着各种诱惑,就看谁有定力能够在道德、伦

理、欲望与责任之间进行抉择与坚守。谭渔在《裸奔的年代》中通过自己的努力一步一步离开农村奔向都市,从颍河镇到锦城到都市,每走一步都要付出多倍的努力,艰难地朝着精神自由的方向行走。但是由于中国严格的城乡二元体系的存在,使得农村比城市低一个层次,人格和精神上似乎也不得不低人一等。面对这种不公与屈辱,谭渔低弱的声音和身影、痛苦、无奈以及爱恨迫使他产生了精神蜕变而迷失在欲望丛中。因为社会的蜕变和欲望的诱惑又导致了人性的蜕变,并冲击着传统价值体系和道德底线。这是一代人的精神影像,但在作者笔下却更有着悲剧的意义。

而且,时间成为小说《裸奔的年代》的另一个切入点。墨白对小说的标题命名为“漫长的三天”和“两个短暂的季节”,横跨了二十世纪末的最后十年。具体的时间标识作为人生历程的一个回忆和纪念碑,成为作者本人和作品主人公精神交流的一个支点。而且很有意思的是,这5个时间支点都是在春和冬这两个冷暖交加的特殊时段,代表情感变化最为剧烈的春、冬的选择,是作者根据文本内容而提炼的,这也为文本的情绪基调奠定了基础。时间改变一切,在强大的时间面前,谭渔显得无能为力,5个时间段成为谭渔从农村走向城市进程中成功、失败与困惑的精神展演,其情绪、人格、精神在异化与坚守的对抗中显得独立卓绝却又一筹莫展。因为谭渔是一个从农村走出来的青年,还没有建构自己的抵御策略就被世俗社会和欲望所诱惑与腐化,于是,通过征服生活中的女性来证明自己征服城市的努力,进而寻找自我生存的价值和意义。谭渔与项县的锦、信阳的小红和小慧、锦城邮局工作的赵静、从锦城调到省城的叶秋以及谭渔在陈城的结发妻子兰草等女性的

关系成为小说的脉络,爱情、婚姻与性是谭渔精神释放的一个重要出口和征服城市的象征资本。然而,在时间的淘炼下,谭渔通过情爱进入城市并试图征服城市的路径只能以失败而告终。小说通过外在自足的叙述形式,膨胀相连的语言和内在回忆式的现代个人经验胶着自洽,从而呈现出单元时间内的事件的反复和螺旋发展的个人记忆的痛苦、黑暗与阴冷的心理情态。谭渔满怀希望从起点奔向未来,又绝望地从终点回到起点,当谭渔一无所有地回到最初温暖的地方——与孩子和妻子在一起的家里,然而由于他自身的过错,妻儿早已和他恩断义绝,儿子已经不再原谅他,这骤不及防的打击让他异常痛苦。于是他孤独一人坐在人祖伏羲的墓前,望着灰暗的天空绝望而伤感地发问:“明天我要到哪里去”,作为时间希望的“明天”在谭渔的内心安排中已经毫无意义。因此,谭渔茫然无助的凄凉、苦楚而孤独的精神状态无不让人唏嘘,文本在感伤的情绪中走向没有结局的结局,如歌的行板在飘逝的晚歌中变得郁郁而阴冷。也就是说,谭渔不是一个成功的地方,他的忧伤、痛苦、孤独、无助、迷惘和绝望油然而生,似乎成为它的集体无意识,而作者把谭渔作为一代人的精神缩影凝聚在这一个时间点上,其隐含的启示意义油然而生。

总之,作家墨白的个体生存经验和对历史意识的独立思考使他的小说承载着社会文化变迁中的精神记忆。在小说《裸奔的年代》中,欲望与时间不仅改变了人物的存在命运与日常生活,而且也使小说贯穿着一种暗红色的悲剧宿命以及人性生存困境的无奈选择,从而给人一种历史苦难蜕变造就的尖锐的刺痛感和人性的荒芜感,进而传递出作者对生命的终极思考和人文关怀。



父爱如山

□常辉

一句话改变一生

烟瘴气。他不想吃一口饭,父亲像对待小孩一样哄他,喂他。一天,父亲打开电视想让他解解闷。第一个画面是多个人在行走,他立马抓起床头的水杯砸了过去。

一天,儿子去医院探望他,把存钱罐都带来了。中午,他让妻子带着儿子去吃他最爱吃的“肯德基”,儿子却说:“不吃了,我还得省钱给爸爸看病。”

一句话,他感到从未有过的温暖。儿子走了,他让父亲找来纸笔,躺在床上记下这句话,然后让父亲把纸给过塑了。“等儿子18岁时,我交给他。”他心里想。

然而,一个月后,中国精神疾病控制中心的医生给他下结论:“严重精神忧郁症,随时有自杀倾向。”这很快获得证实,第8天,他独自艰难地拄着拐杖,用了两个小时,爬上了病房楼的楼顶。

他望了望地面,给一位密友打电话说:“我

现在把我的儿子托付给你了,你把他当作自己的亲儿子吧。”密友感到不妙,说:“你还记得那张纸吗?你不是想亲手交给他吗?你有死的胆量,你就没有胆量把此事办到吗?”“儿子多么爱我,如果我死了,不知道他会有多么伤心。”这样一想,他突然打消了跳下去的念头。

他开始坚持锻炼,风雨无阻。4年后,他已经能够独自步行3公里以上,而且再次成为某公司日化部营销总监。

他就是我的好友张宁君。他常说,父亲打开电视,本是调节我的心情,为什么我还要拿水杯去砸电视?儿子的一句话却改变了我的一生,这又是为什么?

因为父亲深爱着自己的孩子,而孩子总习惯于心安理得地接受这种爱。在很多家庭中,孩子对父母的爱是稀缺的,即使是儿子的一句话,父亲也会铭记一生,不管这种爱是多么渺小。

生活资讯 本栏目广告免费在《通通有》生活资讯/www.totoyou.net 同步发布 24小时广告热线 63399000 晚报大厦广告热线 67655128 投诉监督热线:63330302

个人征婚: 女30真心成家打工 61803885, 女离54本市人退 15939048611, 女44离独觅65以下 13938441071, 女38离贤善独打工 15890142533, 女35容貌端有技寻年龄相当有责任心优男 13303858160, 男40离带1女事业稳重有房觅本市38以下可带女孩 65050220

婚介服务: 征婚成功后收费 65125056, 三毛爱情超市 38元 66976980, 婚友成功后收费 63617077

信息热线: 丽人单身 1603459 柔情似水

公告: 赵培军失业证 19471 丢失作废, 宋海堂营业执照副本已丢失声明作废注册号 41010260005920

郑州航海建设工程有限公司贷款卡丢失, 特此声明公告, 陈志刚失业证丢失, 证号 00791360 声明作废, 郑州市植保植检站收费许可证副本证号 117205 遗失声明作废, 汪凌的(2008)郑计军转干户字第 080177 号户口通知作废, 赵景霞药品经营许可证副本丢失, 声明作废, 证号豫 DA0100516, 朱传广军转干部入户介绍信丢失声明作废, 王彬护士执业证书正本丢失证号豫字第 41144100 号声明作废, 河南商信实业有限公司股东会决定, 即日起解散(注册号 4101002216579)公司已成立清算组进行清算, 请各债权人自接到本公司通知书之日起30日内, 未接到通知书的自本公司此公告发布之日起45日内, 向本公司清算组申报债权。

梁书岭建筑许可证丢失证号(二七)建管(99)字第 118 号声明作废, 郑州市中原千里香足浴服务部丢失税务登记证, 证号 411403198311148761 声明作废, 胡石芳护士执业证丢失, 证号为:2002 医证豫字第 41019662 号声明作废, 张文平男身份证号 410105195507151630 其编号 160104-AY002 注册岩土执业印章丢失声明作废, 崔鸿逵房权证字第 0401035211 号房屋所有权证遗失, 特此声明, 如无异议发证机关将予以补发, 河南国通网络文化传播有限公司超音速店网络文化经营许可证正本丢失证号豫 A1102 声明作废, 新郑市正好枣业有限公司公章财务章发票章合同章发票两本(千元版票号 00300685-00300700 万元版 00193556-00193600)及郑州振福商贸有限公司营业执照正本税务登记证组织机构代码证证书贷款卡开户许可证丢失声明作废

谭合灿契税完税证 2006565748 和 2006564111 丢失, 声明作废, 郑州大学史子彬荣誉证遗失 20097 号声明作废, 乔华敏产权证号 0701039770 声明作废, 李深营业执照正本证号 4101043142836 丢失声明作废, 郑州发祥磨料有限公司营业执照正本证号 4101022000395 丢失作废, 郑州市金水区书红足浴部营业执照副本注册号:4101053102743 丢失, 声明作废, 河南省高速公路实业开发有限公司将车购税完税证明遗失证号:7410036844 声明作废, 巩义市大峪沟煤矿火车站场装卸队营业执照副本 4101811200483-1/1 号, 税务登记证副本 4101811715679256 号, 组织机构代码证正本 71567925-6 号全部丢失, 声明作废。

寻人启事: 杨光荣, 男 38 岁, 太康人, 耳背、话少, 请电 13783577086 定谢, 董清华中国人民保险公司个人抵押贷款房屋保险通知书副本丢失, 保单号 0007591 声明作废, 李素萍房产证车权证字第 01540 号丢失, 如无异议发证机关将予以补发, 特此公告, 黄燕峰中国人民财产保险股份有限公司个人贷款抵押房屋保险单正本丢失, 保单号 0024167 声明作废。

公告: 为了进一步规范企业员工管理, 请胡志成、汪胜堂于 3 月 18 日前到公司办理人事聘用及上班手续, 逾期按旷工处理。不另行通知, 特此公告。 郑州水业工程有限公司 二〇〇九年三月十二日

王永钢中国太平洋保险公司个人住房保险单副本丢失, 保单号 0296234 声明作废, 王东亮中国人民保险公司个人抵押贷款房屋保险通知书副本丢失, 保单号 0000314 声明作废, 荥阳市贾峪镇农业服务中心、劳动保障所、文化服务中心、计划生育服务中心事业单位法人证书副本丢失, 证号分别为 141018200357、141018200355、141018200358、141018200356 声明作废。

寻狗启事: 我家爱犬于 09 年三月六日上午 10 点左右在经一路政四街路口不慎丢失, 品种雪纳瑞, 黑色卷毛, 脚、胡子、眉毛是白色。如有知情者或收留者请予我们联系。定重酬! 电话: 13663852568 65954907