

夜上浓妆。

这用来形容郑州的夜晚真是适合。

斑斓的霓虹、交错的酒杯、仿若开怀的笑脸下是一颗颗寂寞的心，他们在夜晚寻找机会，排解孤独或是逃避烦恼。推开“不见不散”的大门，外面即使再寒冷，这里仍是喧闹着让你全身沸腾，各色各样的人们在互相举杯、互相开着玩笑，醉眼朦胧中看不出心中所想。10点30分音乐声响起，人们都开始变得安静，一个沙哑的女声缓缓开始唱起老歌，很多人都放下手中的酒，静静地听着，思绪随着歌声飘远，当然，他们有安静的理由，因为他们都是为了她而来，为了她的歌而来。王珊珊，用她的声音把你“禁锢”在想念里。

晚报记者 韩娟 实习生 蒋晓蕾/文 晚报记者 王梓/图

姓名：王珊珊
年龄：29岁
职业：酒吧歌手

王珊珊，用声音把你“禁锢”

她又回来了，站在熟悉的舞台上

“放手去爱不要逃/爱不是想要得到就能得到/谁赢谁输已不再重要/能痛痛快快一场就好/放手去爱不要逃/一辈子能有几次机会寻找/有多少辛苦值得去炫耀/能看你一生幸福到老/这样就好”

唱过无数首歌，珊珊的最爱是迪克牛仔的《放手去爱》，这里面有她对感情的态度和她的爱情。不过，如今对于她来说，真正重要的就是儿子，每天，她的时间安排得满满当当，早上陪儿子起床穿衣，送他去幼儿园，晚上哄儿子睡觉后再奔赴“不见不散”，开始工作。这样累吗？“习惯了，儿子现在是我最大的支柱，3岁多的他现在会说很多话，每次看到电视上有唱歌的表演，都会搂着我对我说，‘妈妈，他们都没有你唱得好听，你唱歌是最棒的。’”私下里很少去K歌的珊珊，把自己舞台下的表演都送给了儿子，他们一起唱儿歌，一起拍手，一起跳舞，很难想象声音沙哑的她唱起儿歌是怎样一种姿态？我想，必定是幸福极了。

怀孕期间，是珊珊和酒吧老顾客最难熬的一段时间，挺着大肚子的她没有办法登台演唱，而有的客人则是一进酒吧就问“珊珊来了吗？”“哦，没有啊，那下次再来吧。”珊珊为了宝宝告别了舞台一年半，老板整天打电话催促，她的心也是安定不下来，“私下里，我其实是一个很闷的人，不去K歌，学跳舞的我到了迪厅就像一个木头人，吃饭的时候滴酒不沾，朋友都说我太没有意思了。”可就是这样一个人，在怀孕的时候，为了过一过唱歌瘾，非逼着老公带她去K歌，“离开舞台真的是空虚极了。”

好在，她又回来了，摸着熟悉的麦克风，站在熟悉的舞台，“哦，你好，麦克风，好久不见。”她的声音又重新飘荡，爱她的观众又开始烦恼了，难以放弃她的声音却又怕被那声音触动了往事，不愿流泪却又无法掌控，放心抒怀吧，在她的歌中，让我们陪着珊珊一起流泪。

她天生就是为舞台而存在

“听/海哭的声音/叹息着谁又被伤了心却还不清醒/一定不是我/至少我很冷静/可是泪水就连泪水也都不相信/听/海哭的声音”

《听海》是珊珊在舞台上唱的第一首歌，那时候她18岁，转眼间她已经在舞台上唱了11年。那时候她刚从某部队文工团退伍，在一家企业里做着一份小职员的工作，天生舞蹈底子扎实的她根本坐不住，用她的话说“是板凳上长钉了老扎屁股”，索性就辞职寻找更适合自己的机会。平常和她关系好的姐妹里也有在酒吧表演的，一次偶然的的机会，一个歌手请假了，老板让她上台“顶替”，也许天生就是为舞台存在，珊珊在舞台上重新找到了曾经跳舞的快乐，她唱起了《听海》，独特的嗓音让所有人都陶醉了，其中一人就是“不见不散”的老板，接下来的事情仿佛顺理成章，试唱、签约、表演，“没想到这一干就是11年。”珊珊回忆着说。

11年来，珊珊身边的拍档总在不断地变化，唯一不变的就是珊珊仍旧沙哑的声音。我也是她歌迷中的一位，刚开始听她的歌是2002年，那时候她们是三个女孩的组合，不同的风格和唱腔吸引了很多人，大家慕名而来，最后都成了这里的忠实顾客。在三个人中，我独爱那沙哑的女声，男声版的歌曲在她的演绎下多了另外的味道，“我应该算是比较幸运的一个人，刚入行的时候，一天50元的工资让我很满足，“不见不散”就是我的阵地，这么多年来，我从来没有换过环境，这也可以说是酒吧歌手的一个另类吧。”

另类的珊珊刚入行时下班方式也是奇特的，“我是家里唯一的宝贝，虽说家人特别开通，可是让一个十几岁的女孩在酒吧唱歌，家人还是一千个不放心，每晚12点下班的时候，我爸妈就会全体出动来接我，后来慢慢习惯了，才放心让我自己回家。”

11点，舞台上的珊珊唱起周传雄的《黄昏》，如果只闻其声不见其人，你真的很难想象那样磁性的嗓音是出自如此娇小的女孩。短发、T恤、仔裤，珊珊总是如此装扮，即使穿着如这般随便，但她站在舞台上时仍散发着一股强大的气场，让你不自觉地被她吸引。没有采访珊珊之前，我总是静静地坐在下面听她的歌，她应该是个很冷的人，她应该是个故事很多的人，她应该……我总是不断揣测她，想象着她的背后，没想到，有一天终于和她面对面，竟然是如此亲近的一个人，和她谈话的时候，她会大笑，会对自己做的事直言不讳，会在考虑问题时努力地思考，这一切和舞台上的她判若两人。应该如此吧，歌曲中的沧桑已经在舞台上宣泄，生活中的自我当然要在台下保持。

“嘿，珊珊，敬你。”台下有观众递给她一杯水，她举杯谢谢那人的好意，熟悉珊珊的人都知道她滴酒不沾，这点出乎我的意料，在酒吧生活的人怎么会滴酒不沾？“很多人都误会了，以为在酒吧的人都必须沾染许多毛病，其实说实话，歌手中很多人都不喝酒，也许是想摆脱常规，也许是怕对嗓子不好，我们在唱歌的时候很少喝酒，刚开始很多人都以为我在装，时间长了，熟悉我的人都会知道我的习惯。”说起喝酒这事，珊珊说，“其实，在部队的时候特别能喝，1斤半白酒根本不在话下，谁知道进入了看似要喝酒的地方，我反而把这习惯戒了，先是逼着自己戒，到现在变成一喝酒就上头。”

好吧，敬你，珊珊，在你唱歌的时候，我会为你举起一杯白开水。



站在舞台上的王珊珊

她的声音可以替代任何饮料

了》，台下有个大姐每次都会听得流泪，那段时间，她每天都来，每天都听，看到她的眼泪，我心里也有安慰，不是说我的歌真正感动了她，而是我觉得我的歌已经帮她找到宣泄的出口，这当然是一个歌手最喜爱的。”

在这间酒吧里有很多老客人，他们很多都是固定的顾客，算起来，时间真是飞快，我已经听她的歌有7年了，每次来，理由只有一个，听歌，身边的朋友酒杯交错，而我，只需要一杯白开水即可，因为她的声音已经可以替代任何的饮料，你无须说话，只需静听，无须叫好，只需在结束时送上自己的掌声。

珊珊的声音是酒吧的招牌，这种好声音当然应该让更多人听到，所以她出碟片了，这对一个酒吧歌手来说，是多大一个幸事，“那时候中国

“用牺牲/证明我们的勇气/还有什么/比死亡更恐惧/还有什么/比子弹更无敌/没有躲避/是因为我们永远在一起/用牺牲/证明我们没放弃/从未分离 每个夜晚都是同样的梦呓/自言自语/来世还要做兄弟”

每次珊珊唱起《兄弟》，她都会流泪，看得台下的观众也同她一起伤感。那段时间我很喜欢来“不见不散”，为的就是听她的《兄弟》，有故事的你听了会陷入她的意境里，没有故事的你听了会陷入她的声音里，一首歌終了，台下响起发自内心的掌声，珊珊转身抹了抹眼角的泪水，台下也有人赶紧擦拭自己的泪滴，怕被朋友看到自己的“脆弱”。

11年中的每个阶段，珊珊都会有一首歌唱得令无数人沉醉，“记得以前，我唱《想你想

唱片公司深圳站的人正为一张抒情碟片在全国寻找声音，也许是某位顾客听歌时不小心录了下来，他们在北京偶然间听到了我的歌。”所以才有了这张《山外有珊》。“在深圳录碟的时候，他们要求我每天朗诵以增加气息和对歌曲的理解，我不干了，怎么回事？这样子我的个性被完全覆盖，然后讨论、争取、敲定，我录歌的过程很快，差不多20天的时间，有时候，看着他们歌手一首歌说要录一个星期以上，我都会对自己说，谁让咱是实力派，呵呵。”关于那次录歌珊珊只拣快乐的谈，对于单枪匹马闯深圳的茫然，水土不服高烧一个星期的委屈，她只是寥寥数语。

“我是选择性记忆，对不好的东西我忘得很快，只是不主动地想起，伤害其实还在。”说起酒吧经历，珊珊淡淡地说。