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创作篇
谈当下小说现状
——“当下我们的文学更多的

是在否定，这其实是不负责任的”

记者：我很欣赏您说的“今日的文学，
急需向我们展示更多的肯定和确信”。具体
在《暗算》和《风声》中，您如何传递这种“肯
定与确信”？

麦家：中国小说沉迷于凡俗人生、小事
时代多年了，这种写作潮流起源于对一种
宏大叙事的反抗，然而反抗的同时，伴随而
生的也是一种精神的溃败。小说被日益简
化为欲望的旗帜，缩小为一己之私、之恋，
它的直接代价是把人格的光辉抹平，人生
开始匍匐在地面上，逐渐失去了站立起来
的精神脊梁。

现在我们的小说大多写的是黑暗、绝
望和丑恶，并且惊心动魄，这种来自人性
深渊的力量同时也粉碎了作家对世界的
信心——我们再也无力肯定一种健全、有
信念、充满力量的人生了。

这些年的中国小说重复了西方文学
的写作道路，再加上近年来消费文化的
隐秘介入，平庸人生更是成了大多数小
说的主角。很多人都觉察到了，这样的
阅读令人意志消沉、精神涣散。换句话
说，当下我们的文学更多的是在否定，但
没有肯定的否定、一味的否定其实是不
负责任的。

记者：你曾说过，写“特情小说”是“我对
当前写作的一种失望”。为什么会这样说？
是什么样的失望？

麦家：我的 3部长篇，《解密》《暗算》《风
声》都在试图塑造一种“新英雄”形象，他们
为国家利益付出了包括生命在内的许多难
能可贵的东西。但当代是一个不相信英雄
的年代，如果我把这些形象置放在我们眼
前、身边、企业、公司，肯定要遭到读者嘲
笑。放在这种秘密部门，相对来说要可信
一些，因为我们本来就承认他们是一群特
殊的人。特殊的人自然应该有特殊的境界
和精神高度。

但同时，这种人对我们的辐射力又
要小得多，我们会认为，那是他们，应该
这样。其实这不是他们的问题，而是所
有人的问题，就是如何让自己的人生有
理想、有相信、有承担。这个问题在当代
尤为突出。

记者：那么，你是否会因为表达这种
态度，而回避书写叛徒或逃兵这样的故
事？

麦家：那不一定。三十年河东，三十年
河西，我不知道自己以后的事，我也不知道
我笔下的人物会变成什么样。无数的事实
告诉我们，世上没有一成不变的人，英雄中
会出叛徒，叛徒中也会冒英雄，世界的丰富
和复杂性正是文学的酵母。

而文学也正是以呈现世界的丰富和复
杂性为“己任”。文学不解释世界，那是哲
学家的事，也无需承担宣传任务，文学要

“负责”的也就是反映人心和世界的多样
性、复杂性。
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3 月 26 日，记者采访了
正在创作《风声》第二部《风
声再起》的麦家，同时探访到
了目前正在风风火火拍摄的
电影《风声》的进展情况。在
采访中，麦家谦虚地说，在他
眼里成功的作品很多，但没
有一部是属于他的。“我只是
靠勤奋写了几部小说，靠运气
得了一些虚名，不会因此迷
乱，更不会把奖当‘靠山’享
受一辈子。”言语间，麦家透
露出豁达和淡然。

《暗算》篇
出书就要接受“游戏规则”
——读者有捧你的权利，也有

误读你的权利

记者：从去年10月份《暗算》获得茅盾文学
奖到现在，您的生活最明显的变化是什么？

麦家：没什么变化。生活不是那么容易被
改变的，都说中国已经发生了翻天覆地的变化，
但我在乡间的父母亲，包括像他们一样的几亿
农民，都过着几乎不变的生活。他们的变化就
是被岁月催老了，而属于他们的岁月正在减少。

记者：有人说，《暗算》获得茅盾文学奖的主
要原因是题材而非其文学价值，您对这个问题
怎么看？

麦家：我没看法，因为我的看法不重要。古
今中外一个样，读者有捧读作品的权利，也有误
读的权利。你写作，你出书，就必须接受这个

“游戏规则”。包括《圣经》在内，没有一部书“只
有一个影子”。有时候，同样一部书在同样一个
人心中也会有“不同的影子”。放在民间去说，
这叫“青菜萝卜，各有喜欢”，让文化人来说，那
叫“智者见智，仁者见仁”。在一个喧嚣的年代，
我觉得保持沉静是很重要的，我一直在努力让
自己沉静下来，对外界的“市声”多些抗干扰能
力。我想，不论是做人还是写作，喧嚣终归是我
们的敌人。

记者：从《解密》《暗算》到《风声》，很多人都
说您开创了一个新文学类型——特情小说、新
智力小说。什么样的小说在您眼里是成功的小
说？商业与文学能否完美结合？

麦家：给我贴什么商标都是对我的肯定，也
是否定。我觉得我写的就是小说，“特情”不过
是题材而已，“智力”也不过是种方法，都是表面
的，是“身体”层面的。就像一个人，身体长成什
么样其实是无关紧要的，关键是身体内装的是
什么。在我眼里“成功的小说”有很多，但没有
一部是属于我的。我靠勤奋写了几部小说，靠
运气得了一些虚名，我不会因此被迷乱，更不会
把什么奖当“靠山”享受一辈子。我已经步入中
年，也许还有十几年的写作时间，也许会写出一
本自己认为满意的书，这是生活对我最大的诱
惑，也是我坚持写作的动力。

记者：收录了《解密》《暗算》《风声》、中短篇
小说集《黑记》的《麦家文集》由浙江文艺出版社
在年初出版，听说《暗算》有些改动？

麦家：《暗算》经过最新修订，新增了1万多
字，而另一部作品《解密》则恢复了以前删掉的
7000字。《暗算》添加的文字对小说整体上没什
么影响和变化，只是追求局部的完美。

记者：2009 年 年 初 开 拍 的 大 片《风
声》，投 资 与《集 结 号》相 当 ，应 该 说 是
2009 年的一部重头戏。您可否透露一下
目前电影的拍摄情况以及上映时间？既
然是献礼建国 60 周年的电影，有可能在
十一前后上映吗？

麦家：电影《风声》是华谊兄弟今年的
重头戏，演员阵容和投资都是超前巨大，前
不久已经完成在天津的拍摄，现在摄制组在
青岛，接下来可能会到杭州拍摄。作为建国
60周年的5部重要献礼片之一，它应该在国
庆前后公映，但最后能不能如期公映，需要
多方面的协调。

记者：您看过电影《风声》已拍摄完成的
小样吗？华谊老总王中磊曾表示，《风声》是
一部比较长的小说，电影只截选其中的一
段，而且“颠覆原著”。这样会不会影响故事
的整体性和连贯性，导致电影所传达的信息
与小说不一致？

麦家：还没有拍完呢，所以不会有样
片。把一部长篇小说改编成电影，也是一
个胶囊压缩的过程，不可能完全一样的。
如果是“一样”就完了，要的就是不一样，
要“颠覆原著”，要把它变成电影的“样”。
我想即使由我自己来完成电影，也会不一
样的。至于故事的整体性和连贯性，我想

在电影中会体现得更好，这是一个在强大
的故事的“核”之下展示历史性、人性的作
品，任何导演编剧都会在“故事”上下足工
夫。

记者：您对电影版《风声》的情节设置以
及剧本的改编满意吗？

麦家：我没有完整看过剧本，无从谈
起。据我所知，就是演员至今也没有谁
看过完整的剧本。《风声》是个悬疑的间
谍大片，谁是“老鬼”天机不可泄，包括演
员也都不知道，甚至可能演到最后都不
知道。

这个“创意”我很欣赏，演员带着未知在
演，本身就是一种悬疑，这样可以帮助演员
摆脱一些先入为主的被动和困难。我倒是
看过 3月 20日话剧版《风声》在上海首演的
情况，很不错。目前，这出火爆的话剧还在
公演，下个月舞台将搬到杭州，之后还会在
全国十几个城市巡回演出。

《风声再起》计划10月推出

记者：《风声》的故事发生地是杭州，是
否与您是浙江人有关？

麦家：其实没关系。了解抗战史就会
知道，杭州由于紧临上海，在上世纪三四
十年代，间谍活动特别多，很多间谍平时

都躲在杭州，上海是主战场，杭州是后花
园。

记者：您的小说故事情节紧凑，一环扣
一环，剧情扑朔迷离。您在布局小说时，思
考会占据很多时间吧？

麦家：我写得很慢，平均下来一天就
五六百字，但坚持每天写，回头看的话，
进度也是可观的。写得慢一方面是情
节、构思上下工夫比较大，另一方面也是
我的写作习惯。就像有人说话快、有人
说话慢一样，写作也是这样，我就是写封
信也是慢的。

记者：您说过 2009 年要完成《风声》第
二部《风声再起》的写作，如今进展如何，计
划何时出版？

麦家：正在写，计划是 10月份推出，但
也不知能不能如期写完。写作上的计划经
常被无情的现实淘汰，作家的写作计划经常
像小说一样扑朔迷离。

《风声》篇
电影要“颠覆原著”，就要把它变成电影的“样”
——“可能演到最后，演员也不知道谁是老鬼”

晚报记者 张改华
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