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C08 名家名家

书中的国学家，和文怀沙
没有任何关系

“最初写小老头的时候，想让小老
头在陆姐身上丑态百出，结果他又不服
从我了，表现得有情有义，还成了陆姐
的恩人。”

记者：书中写到有一个嫖娼的小老头国
学家，看到这里，再结合前段时间炒得很热
的李辉骂文怀沙事件，很容易让人联想到您
是在影射文怀沙，是否如此？

张：这个小老头和文怀沙一点关系都没有。
我写这个小老头的初衷是想讽刺一下

现在的国学热。最近几年，中国一下子冒出
来好多国学家，而我认为，中国自五四以后
就没有什么国学家了，尤其经过解放后的思
想改造运动，直到“文革”，国学在中国基本
绝迹。

最初写小老头的时候，想让小老头在陆
姐身上丑态百出，结果他又不服从我了，表
现得有情有义，还成了陆姐的恩人。文怀沙
的事情是 2月份才出的，那时候我的小说都
发表了。所以没有一点关系。

社会有严重低俗化倾向

“我们现在的整个价值体系建立在
‘钱’上，就是王草根说的‘你这个人值
得不值得，最后还是要用钱来衡量’。”

记者：您经常健身吗？感觉你精力很旺盛。
张：你想我劳改劳动这么多年，身体能

不好嘛！
记者：您劳改一共有多少年？
张：21年吧，1958年到 1979年。我有十

八九年都没有袜子穿，没有裤衩、内衣穿，非
常苦的，在工厂里干最累最苦的活儿，那时
候我都能熬过来。我们过的生活是你们年
轻人都无法想象的。而现在很多人都不了
解那段历史，也是我忧虑的地方。有年轻人
不知道“四人帮”是谁，不知道“文革”是怎么
回事。

记者：劳改的经历不正是您丰富的创作
源泉吗？

张：我宁愿不要这样的创作源泉。哈哈。
二百伍这个人物是怎么出来的？就是

1960年我从劳改农场跑出来，扒火车跑到
兰州，那时兰州火车站很多盲流，简直是一
个乞丐王国，惨不忍睹。一个父亲带着一
个十四五岁的小女儿，瘦得皮包骨头，就为
了一个茶杯盖大小的饼子，让小女儿去卖
淫。可是那时候谁都饿，没人掏钱买，结果
那个父亲就把女儿带到一个货车隐蔽的地
方，让别人摸。我那年 24 岁，看得惊心动
魄，泪流满面。我将来都要把这些写到小
说里。

所以有人问我印象最深的一本书是什
么，我回答有一本是《定西孤儿院纪事》。很
多人都以为是改革开放之后才出现乱七八
糟的事情，以前人们都道德高尚，一片光明，
错了。

为什么我要把一亿六的姐姐陆姐和王
草根写为成功人士，就是想给他们多一些同
情，社会应该给他们一个出路，可是他们必
须要用这样或那样的不正常手段，这就反映
了我们当今社会的无序化，正常的游戏规则
没有建立起来。身边的人也告诉我，说现在
网上很多人在骂我，说我没有对低俗的现象
进行批判，但小说不附带批判任务，我没办
法解决问题，我就是让人们知道，我们现在
的社会有严重低俗化倾向。我们设立了很
多高标准的道德模范人物，却没有告诉老百
姓道德底限在哪里，没有告诉老百姓最起码
的行为准则是什么。

记者：缺乏某种信仰？
张：是啊，我们现在的整个价值体系建

立在“钱”上，刚才你问我哪种更成功，其实
不也就是王草根说的“你这个人值得不值
得，最后还是要用钱来衡量”。

《一亿六》内容简介:
靠废品收购走入城市，后成为商界巨子的男主人公王

草根收购了一家医院，为的是有一个男孩传宗接代。可是
他的精子都是死精，需要借种生子。优生专家刘主任意外
发现，有个年轻人“一亿六”，竟然拥有高度活跃的一亿六千
万的精子。最后各方人马为这个优异的“人种”展开了一场
争夺与保卫战……

一个俊男和三个性格迥异女人的情感纠葛波澜起伏，
形形色色的人生巨变勾勒了一幅当代社会的风情画。

张贤亮——
我要清高一天都活不下去

不能拿《绿化树》的标准，
来衡量《一亿六》

“这本书和别的书不一样，别的书都
是我先设定一个故事，而这本书本来是
写着好玩，可是写下第一个字之后就不
受我的控制了。”

记者：您接触过收废品的吗？
张：我虽然没接触过收废品的，但接触

过矿老板、煤老板等，都非常有钱，坐宾利
车，全身穿光鲜世界名牌，但一说话就露出
本色了。

记者：我看过很多评论，主要是在说《一
亿六》很低俗，您却说您要“以低俗制低俗”。

张：到底是我的书低俗，还是这个社会
低俗？哪个人都说这本书低俗，但哪个人不
愿意承认这本书很现实。

记者：是哪些人在批评？
张：就是媒体在批评嘛，他们是故意

炒作还是怎么的，我不知道。很多媒体
要迎合读者，你随便打开一个网页，点击
率最高的绝对是耸人听闻的八卦，什么
阿娇复出啊，这个阿娇是谁？她是个世
界名人吗？

记者：你知道艳照门吗？
张：知道，但我不知道这个阿娇是干嘛

的。现在连网站自己都承认，他们主要赚钱
对象就是孩子和无聊的人。

记者：您在书中描写的一亿六是个非常
单纯、健康的人，感觉您想表达的意思是，一
亿六才是一个正常、健康的人，而书中的其
他人都是有些病态的，并不正常？

张：对啊，是我们现在的人不正常，不是
他不正常！一亿六不会说谎，喜欢帮助
人。

记者：这本书跟您以前的代表作《绿化
树》《男人的一半是女人》等，文风实在差别
很大。这些变化在您看来是自然而然的，还
是刻意为之？

张：这本书完全是白描，当然不能拿
《绿化树》《男人的一半是女人》来衡量。我
的小说分为两类：一种是有我的个人经历
和情感在里面的，比如《绿化树》《男人的一
半是女人》《我的菩提树》；另外是我完全以
旁观者的身份出现，像《邢老汉和狗的故
事》《男人的风格》《早安朋友》。这本书属
于后者。

这本书和别的书不一样，别的书都是我
先设定一个故事，然后铺陈开来。而这本书
本来是写着好玩，可是写下第一个字之后就
不受我的控制了，信马由缰，20多万字我用
40多天就写完了。

记者：小说结尾的地方有点生硬，硬把
宁夏和您的镇北堡影视城给推出来了，还
对镇北堡附近的宾馆都有详细地描写，把
镇北堡描写得“此地只应天上有”，这是软广
告啊。

张：我当时写短篇的时候就是为了宣传
宁夏，我在这片土地生活了 54年，也曾在美
国、法国都生活过，但我就喜欢待在宁夏，我
对这片土地很有感情。我承认你说的有点
生硬，但宁夏的知名度太低了，我做做广告
无可厚非嘛。

记者：你现在写作完全电脑化了。打字速
度很快吧？

张：对。我是中国第一批用电脑写作的作家。
记者：那你平时也上QQ之类的聊天工具吗？
张：我不上 QQ，就像一亿六说的，“不上

QQ，无聊的人才上”。
记者：你经常逛论坛吗？您在新浪开有博

客，但不经常更新。
张：不逛论坛，我有什么就直接写在小说

里了。现在的网络也很低俗化，你说，如果要
说张贤亮写了一本《一亿六》，那肯定没有什么
点击率，你要说张贤亮闹出个绯闻，点击率不
超过500万才怪呢。

记者：80后作家的书看不看？
张：没有看过。我有句话引起了好大麻

烦，就是我说过“我的作品80后写不出来”。其
实，我没有别的意思，一个 73岁的人和一个 37
的人说“人生如梦”，肯定有很大的差别。黑格
尔有句话叫“80岁的人和 18岁的人说人生如
梦，肯定有更深的含义”，就是这个意思，并没
有看不起80后。结果媒体只登我的上半句，把
后半句省略掉了。

记者：确实，很多人都对您是作家首富这
个问题比较感兴趣。网上都说您是中国作家
首富，开宝马7，穿戴名牌。

张：唉，你叫我怎么说呢？2002 年还是
2001年，有记者采访我，看我开一辆宝马 7，就
说我是中国作家首富。我只好调侃一下，说中
国作家普遍清贫，而我顶多就是个丐帮首领。

穿衣服、用东西我比较讲究，但都是家里
人给我准备的，也不是我自己去买的。名牌
是体现一个人身份的标志，我不愿意穿也不
行啊。

记者：作家、商人，还曾经是全国政协委
员——这么多的身份，您更看重哪一个？

张：哪个都不看重，最看重是我这个人。
说我成功，那就是说我这个人没白活。

记者：您是作为作家成功还是商人成功？
张：都成功，这我敢说。这也作为是我们

低俗社会的一个现象，衡量一个人成功与否，
其实就是看他有没有钱嘛。你说我不愿意清
高吗？我要清高我一天都活不下去。为啥
呢？中国知识分子是有个传统叫“士可杀不可
辱”，可是现在网上一天到晚骂我，说我是狗杂
种，要枪毙我，说我不是右派分子，是坏分子。
好，你说我是坏分子，又能把我怎么样？是不
是还按坏分子论处呢？现在人活着，不仅脸皮
要厚，全身的皮肤都要厚起来才能活下去。我
怎么能清高得起来？我要清高起来，除非跑到
深山里头去，像白毛女那样生活。

我顶多就是个丐帮首领

晚报记者 张改华
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