
5月12日开始，姜欢芩开始讨厌做梦。
她说，经常会梦见一只手，一只好朋友的手伸

向她，她却没有拉住，瞬间，掉入黑暗的深渊。
醒来后，她揪着被角，狠劲地哭。

“如果是梦，让我快点醒吧！如果是真的事，
让它快点结束吧！”她在一篇公开日记中写道。
她说，地震后，同学们都变了，好像疏远了，拼命
压抑着自己的情感。

4月25日，绵阳市郊，长虹培训中心，新北川
中学。“北川中学站起来了”，校园的黑板上，粉笔
书写得异常醒目。唯一能和70多公里外的旧学
校联系起来的，是废墟里找到的“四川省北川中

学”的校牌。
上体育课的孩子在操场上奔跑、打闹和嬉

笑；蓝顶白墙的活动板房中间，摆放着安静的轮
椅；“多难兴邦”的题字挂在黑板旁边。

“这里表面上和其他学校没什么不同，但其
实每个人都有心事。”一名心理志愿者说。在这
个不大的校园里，有同学失去父母，有同学失去
兄弟，而每一个同学都失去了同学。

姜欢芩所在的班级对面，是一个心理咨询机
构，她说，刚开始时经常去，因为可以玩游戏，后来
一直重复一个游戏，无聊，慢慢很少去了。

她在寻找自己的疗伤方式，在周末的时候，

她所在的班级里的同学大多喜欢玩卡丁车游戏，
心情烦闷时，组成了一个方队，缩在附近网吧的
电脑后面，拼命地找菜鸟玩，一把一把不厌其烦
地赢。姜欢芩说，胜利的感觉可以掩饰内心的
痛。

地震前，姜欢芩幻想考上一座大学，离家越
远越好，而现在，面对来年的高考，她说，生活突
然找不到方向。

心理咨询室的墙上，一位同学贴出自己的心里
话：“我的心愿是学习进步，但我真的想回家！”

有人说，时间是疗伤的妙药，对于姜欢芩他
们来说，地震的伤害，一年，显然无法愈合。

北川中学已不在曾经的北川县城，唯
一能和旧学校联系起来的，是废墟里找到
的那块“四川省北川中学”的校牌。震后的
北川中学学生们，一直辗转，在长虹培训中
心，他们有了新校园，1342名学生迎来了震
后第一个夏天。
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北川中学，一名女生的人生方向
抗拒采访

讨厌那些貌似关心的聊
天，一遍一遍，撕开她刚刚
愈合的伤口

姜欢芩觉得自己的出名，有些
突兀。

2008 年 5 月 22 日，北川中学，救
援人员发现了一本被埋学生的“死亡
日记”，歪歪斜斜的笔迹，短短 200 余
字，却处处流露出求生的渴望，让人
动容。

封面上，日记主人留下了自己的名
字：姜欢芩，高一三班。

此后，媒体不断探寻“最坚强女孩”
在废墟中写死亡日记的背后故事。

“当时你是什么情况？怎么想到
写日记的？”第一拨记者来的时候，直
奔主题。

“什么死亡日记？”姜欢芩摸不着
头脑。

“我没有写，没有被埋在废墟里，
地震以后，我侥幸逃脱，随后进行救
人。”但她的解释并没有为大家所接
受，一拨接一拨的访问者，重复着相同
的问题。

起初，她还是否认，后来，她不吭
声，再后来，她见到记者心生反感。

“为什么问的是同一个问题？我已
经重复了很多次，不是我写的。”姜欢芩
怀疑媒体无中生有。

姜欢芩说，她不讨厌聊天，而是讨
厌那些貌似关心的聊天，一遍一遍，撕
开她刚刚愈合的伤口。

地震过后，视察、慰问、捐助纷至
沓来。有的自带宣传横幅，在操场前、
旗杆旁一挂就是几天；有的要求全体
学生出席；有的还喜欢把残疾学生推
到最前台，握手、拍照；也有不搞活动
的，悄悄运了东西来，签收，看一看学
校，就走了。

对于她和同学来说，这一年多看到
的大人物和明星之多，以及世象种种，
是他们过去无法想象的。

姜欢芩说：“没有经历过地震，你们
真的不懂我们的痛。”

姜欢芩喜欢这样介绍自己，“我是很内向
的”。同学笑她，装。“比外向还外向。”同学夸张
地伸展手臂，画了一个大弧形。

事实上，姜欢芩是个乐观的女孩，她并不回
避地震发生时的情景。

“所有的事都发生在瞬息之间，耳边只听到
‘砰’的一声，眼睛所能看见的就只有眼前的几米，
灰尘铺天盖地，等能看清路了，我发现我已经到了
一楼，走到操场一看，眼前的一幕让我惊呆了，五
层的教学楼不见了，只剩下一片废墟。”

“随后大家都加入到救人的行列中，哭泣声、
喊叫声，铺天盖地，看到自己的同学被压在废墟
中，我真的好想哭。但我知道哭是没用的，在这
个时候坚强才是最重要的，所以我没哭，并且安
慰他们，让我的同学们坚持住。”

地震后，从绵阳九洲体育馆到长虹职工文

体活动中心，再到长虹培训中心；从帐篷再到
活动板房，姜欢芩随着北川中学在移动中度
过了夏天、秋天、冬天，现在迎来了震后第一
个夏天。

她在不断的移动中，结束了最后两个月的高
一生活。她没有按部就班，从高一三班升入高二
三班，而是进入了一个新班级“高二二班”。

地震时的老北川中学，两幢五层高的教学
楼，一幢完全垮塌，震前 2793 名学生，震后仅幸
存下来1342人，少了一半。

在最近一次考试中，姜欢芩全年级排名 50
多，按照学校往年的升学率判断，前 100 名考上
大学的比例，姜欢芩很有可能迈进大学校门，而
她对此并不乐观。

“有一个快班（重点班），没有跑出来几个，我
的排名自然提高了，但这不真实。”姜欢芩很坦

率。她说，自己以前的成绩大概全年级排名七八
十，介于好坏之间。

姜欢芩的哥哥是北川中学走出去的大学生，
她希望和哥哥一样有出息。但上课时，她会不自
觉走神，也不知道想什么，只是放任思想抛锚。
姜欢芩说，自己地震前后的学习态度，一个是“专
心致志”，一个是“天马行空”。

现在的北川中学暂居绵阳市长虹培训中心，
在夏日的阳光下，干净明亮，校园一角，绿色草坪
上几株金黄的法国梧桐零星散落，蓝顶白墙的板
房建得很漂亮。

姜欢芩却并不喜欢，她始终认为，“还是以
前的北川中学好，安静。这里太嘈杂，学不进
去”。

即使能够回到老北川中学，她能安静吗？很
多同学和她一样，心理矛盾。

死亡日记以后，姜欢芩停止了写日记的习
惯。她说，那是阴影，不想再重复往事，撕裂伤口
的记忆。

她在QQ空间里面开通了一个属于自己的地
方，纪念自己的同学，上面多是图片，离开的同学
的照片，她说，很多同学都开通了QQ空间，将以前
好朋友的照片放上去，但并没有标明任何说明性
文字，名字刻在每个人的心底。

她把空间的名字改为“晴天”，反复放着周杰
伦的歌，“刮风这天我试过握着你手，但偏偏雨渐
渐大到我看你不见，还要多久我才能在你身边，

等到放晴的那天也许我会比较好一点”。
她希望所有人都来纪念自己离去的同学，又

害怕外人喋喋不休地询问，像看故事会一样地猎
奇，“亲戚或余悲，他人亦已歌”，她说，现在才深
刻体会到诗词真正的含义。

姜欢芩的空间里，只有一句文字性的东西：
“有些事是永远忘不了的，就算是时间也不能！有
些东西失去了才知道珍惜，后悔也没用！”

她说，想写一些纪念性的文字，却不知道从何
说起，总是写下一句话，然后删除，反反复复。

偶然，以前的同班同学聚在一起，也会谈起

离去的同学，想念他们的好，想念一起快乐的时
光，但尽量避免，因为，伤口一不小心就会再次被
撕裂。聚会是为了延续对离去同学的想念，结
果，每个人都宁愿开着不着边际的玩笑，放声大
笑，掩饰他们内心的伤痛。

她想回到以前的北川中学，因为那里安静，
但是她又害怕安静，因为会陷入回忆。

她说，现在考虑一个问题，是不是把空间的
照片都删除了？看见就难受，删了又害怕再也看
不到。

“还是加密吧，留给自己以后看。”

成绩提高了 她并不乐观，因为学生人数比从前少了一半，她觉得现在的排名不真实

QQ空间纪念 上面多是离开的同学的照片，没有标明任何说明性文字，名字刻在心底

疗伤方式 玩卡丁车游戏，大家组成一个方队，缩在网吧里拼命找菜鸟玩，一把一把不厌其烦
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人物档案

姜欢芩，原北川中学高一三
班学生，北川中学1342名幸存学
生之一，曾因一片废墟上的“死
亡日记”被人熟知，后在接受媒
体采访时，断然否认了日记为自己所写。

地震一年，她觉得生活如同做梦，“梦到了
开始，却看不见结尾”，她和她的同学一样，讨厌
外界走马灯式的关心探究，她说：“没有经历过
地震，你们真的不懂我们的痛。”

姜欢芩在教室里姜欢芩在教室里


