
2009年5月7日 星期四
主编 张培刚 编辑 孔 潇
校对 刘 畅 版式 杨卫萍

A15纪念汶川地震一周年
2008年5月12日14时28分

E-mail:z
zwbsczl@

126.com

E-mail:z
zwbsczl@

126.com

家庭重组，更多是一种担当

核心提示
他们逃出了劫难，却再也看不

到自己的另一半，黑夜中，独守空房
暗自饮泣，一个肩膀支撑着破碎的
家庭。据统计数字显示，地震导致
的家庭解体，北川有2000多个，北川
也是震区死亡、失踪人数最多的地
区。震后的半年到一年，丧偶的家
庭开始重组，然而重组家庭不是一
加一那么简单，要面对子女关、双方
情感关，还有财产关等一系列考验。

晚报记者 王战龙 马静/文 常亮/图

4月30日中午，绵阳市永兴镇板房区，记者
来访。

一前，一后，张建军和母贤碧回到家中。
“这是我媳妇。”张建军指着母贤碧，表情自然。
两人原本是亲戚，张建军的岳父与母贤碧

的公公是亲兄弟，10 多年来，大家同住在一个
院里。张建军的独子叫母贤碧“舅母”，而母贤
碧的独子管张建军叫“姑爷”。地震前，即便是
做梦，他们也不会想到会成为一家人。

地震时，母贤碧在房子垮塌前的几秒钟从打
工的餐馆里跑出来，躲过一劫，但在对面工地上干
活的丈夫，却被埋在了废墟之中再也没有出来。

地震时，张建军在上海工地上做小工，老婆
与父母被埋在了 10多米深的砖石下，2008年 5
月16日，他辗转几地回到绵阳，爬到任家坪的山
头，望着被夷为平地的北川县城，泪流满面。

3 个月后，他们搬到了绵阳市永兴镇板房
区，各自生活，婚与嫁，无暇顾及。

羌族的风俗，百天之后就可以介绍对象，张
建军前妻的姐姐牵线，丧偶的他们走到了一
起。尽管彼此相识10多年了，但真正的“交往”
只有一个月，两人闪婚。婚礼简单低调，一个亲
戚也没通知，甚至邻居，亦不知情。“没有钱去置
办一场婚礼，哪怕很简单的。”张建军说。

2008年 10月 27日，两人 13块钱照了几张
结婚登记照，9块钱到镇里登记结婚，10块钱割
了点肉，炒了两个菜，简单吃了一顿饭。

闪婚 震后不久，丧偶的他们走到了一起，真正“交往”只有一个月

张建军和母贤碧都不曾想到，他们低调的
婚姻会全国闻名。

那时，在他们的板房内，物品一目了然：一
张床、一张桌、一台废墟里扒拉出来的洗衣机。
床上的被子是政府发的，屋中间的隔帘是熟人
送的。屋子里看不到一个“喜”字，一点结婚的
痕迹甚至一点象征喜庆的红色也没有。

一天，当地一家媒体采访了他，将他们的结
合称为“北川首例地震破碎家庭重组”，全民皆
知。

从此，媒体不断，最多的一天，七八家轮流
采访。张建军拼命地回忆结婚的每个细节，甚
至说到了“结婚时，自己喝了一杯酒”，炒的菜是

“土豆丝和回锅肉”。
张建军第一次体会到被媒体包围的烦

恼。他说，本来想去打工，但是接到电话要采
访，只能在家附近等候，一耽误就是一天，但
转念一想，“他们（记者）都是大老远来，不接
待有点对不住”。

媒体报道并没有改变他的生活境况，唯一

的实惠是一家电视台赞助，在绵阳有名的婚纱
影楼补拍了一张结婚照。2008年底，参加中央
电视台春晚倒计时，潘长江主婚，全国人民见
证，举办了一场特殊的婚礼。

张建军说，那是他一辈子最骄傲的记忆。
但也有一点遗憾，就是母贤碧的病，他觉得

参加节目时，自己应该呼吁，或许有人愿意捐
钱，帮助母贤碧看病。

“现在回想，或许只是个一厢情愿的奢望。”
张建军说。

出名 当地一家媒体将他们称为“北川首例地震破碎家庭重组”，全民皆知

街坊对张建军和母贤碧的结合没有异样的
眼光。最初的反对，来自孩子蒋林、蒋滔。

当初，张建军的儿子蒋滔听说父亲要和舅
母结婚，一个劲儿地摇头：舅母人好，我没意见，
但以后怎么喊？而母贤碧的儿子蒋林，认为母
亲的行为是背叛了离去的父亲，甚至直言“妈
妈，你变了一个人”。

亲戚们反复给两个孩子做思想工作，终于，
一天晚上，蒋林主动找张建军谈心：“姑爷你性
格也好，你们两个人在一起过，也蛮好的。”

至今，两个孩子没有改口叫“爸妈”，依旧叫
着“舅母、姑爷”。

“孩子大了，不容易改口，叫啥都是一家

人。”张建军不认为这是孩子的错。
2008 年 12 月 13 日，给即将当兵的蒋林送

行，这天晚上张建军喝多了，蒋林让母亲好好照
顾张建军。张建军说，他挺感动。

一天早上，天冷雾大，蒋滔对母贤碧说：“舅
母你今天早上就不送我了，外面好冷。”“我想他
还是很关心我的，还是心疼我。”母贤碧亦感动。

现在蒋林经常打电话给张建军，和“姑爷”聊
聊在部队的生活，问问家庭的生活情况。而蒋滔
则放假回家，围着母贤碧，一口一个舅母叫着。

张建军坦言，结婚半年多，他们也会因为生
活琐事发生分歧，但基本上都是一方发火，另一
方回避，事情就过去了。

用张建军自己的话说：“我们活的是第二个
人生，有什么理由去吵架？”张建军说，觉得自己
是幸福的，至少两个人知根知底，不需要磨合。

震后的一年，夫妻两人并不忌讳谈及以前
的生活，偶有空闲，也拿出前妻前夫的照片，回
忆离去人曾经的好。

张建军和前妻结婚已有20年了，他和母贤
碧在一个月内完成了“闪婚”，外人拿两者进行
比较从未间断，张建军总是回应“人总要面对现
实，眼睛需要平视前方”。

他说，他们的婚姻不仅是用喜悦与幸福来形
容的，更多的是一种责任，一种担当。这既是两个
人力量的整合，也是两股困难的相加，为了生活。

改变 他们的婚姻不只是用喜悦与幸福来形容的，更多是一种责任，一种担当

现在，每天早上6点钟，张建军和母贤碧就要
起床，简单收拾一下，就跑去附近的一个工地。

偶然有记者采访，张建军总是推到晚上下
班回家，他不喜欢记者跑到工地。他说，那样
会耽误干活，迟早一天被老板炒鱿鱼。他不想
失去这个工作。

干活的工地，距离他们居住的板房区十几
分钟路程，张建军是泥瓦工，一天七八十块钱，
母贤碧是小工，一天三四十块钱。每天工作最
少12个小时。

地震时，张所有财产都被埋了，本来家里

有 1 万块钱，都借出去了，借钱的人一家都遇
难，收都找不到人收，即或是没有遇难，现在这
个情况也是还不了的。

现在的家庭，一个孩子读书，母贤碧常年
患病，一家人不吃不喝，每月固定支出一千多
元。而家里唯一的固定收入是母贤碧每月110
元低保。

张建军说：“如果一天不出去挣钱，就意味
这天要断粮。”他说，其实自己最想进工厂，也
曾到劳务市场，甚至直接跑到工厂，可别人指
着招聘启事上的年龄红杠，35 岁以下。张看

着自己的身份证，41岁，无奈回家。
也曾设想过做点什么生意，但想了许久，

还是不行，一是没有本钱，再者他和母贤碧都
不懂经营，从来没有做过生意。唯一的选择，
还是回到最擅长的工地，干点力气活挣钱。

张建军说，现在并没有设想好未来的生
活，但他给自己定了一个目标：短时间内攒钱，
给母贤碧看好病，等新北川县城建成后，买个
大点的房子，一家四口，和和睦睦生活下去。

“人总要自力更生。”张建军站在板房区的
马路上，回望着北川。

希望 攒钱给妻子看好病，等新县城建成后，买个大点的房子，一家四口好好生活

记者手记
试婚，是对重组家

庭不易的最直接注解
张建军和母贤碧的重组是个特例。
根据官方统计数字，地震造成北川全

县15000多人死亡，4000多人失踪，直接导
致约 2000 个家庭解体，是震区死亡、失踪
人数最多的地区。

在震后的半年至一年内，北川丧偶家
庭开始步入重组阶段。

重组又远非那么容易和顺利。性格、
心理承受能力、自身条件、择偶标准、家庭
成员的认可、民风习俗等诸多因素，成了延
缓家庭重组推进的一系列障碍。

北川县关怀办了解到的情况是，男同
胞重组家庭的行动较快，这与性格、心理承
受能力有关；女同胞则要慢一些，她们很难
从失去亲人的心理阴影中走出来。

一些农村的和年龄偏大的女性找对象
比较困难，尤其是45～50岁的。这是一个
特殊的年龄段，不仅选择范围狭小，并且因
为无法再生育而显得尴尬。

其实在板房区的墙壁上，来自外地的
征婚广告亦随处可见，但北川女性并不感
兴趣，几乎所有北川女性都不愿外嫁，哪怕
男方愿意入赘北川。她们更愿意和本地男
性结合或嫁入临近的安县、绵阳等地。这
不仅源于她们根深蒂固的乡土情结，在震
后长久的心理康复过程中，她们更渴望来
自家庭的温暖和抚慰。在这一点上，那些
没有经历过地震的异乡人，显然不具备本
地人的条件和优势。

震后的北川，流行一个词语“试婚”，
或许这是对重组家庭困难的最直接注解。

幸福的小两口幸福的小两口

张建军，41岁，北川曲
山镇新街村人，与同龄的母贤

碧是远亲，一场大地震，两人相继
失去了“另一半”。认识10年，“交
往”一个月后，两人闪婚，2008年10
月27日，他们登记注册，组成了北川
首个真正意义上的“重组家庭”。

即便这是一场没有婚礼、来不
及恋爱的婚姻，但对于地震后的灾
区人来说，都显得弥足珍贵，因
为北川人需要用这样的方式
来延续灾难后对生活的

渴求。


